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KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO - KULTURALNY 


WRS TEJ GARNER SANE 


NIEDZIELA, 26 LUTEGO 1956 R. 


W WIELKIE I WAŻNE 
ROCZNICE 


Odezwa J.E. Księdza Arcybiskupa 


Gawiiny 


Opiekuna Emigracji Polskiej 


Drodzy Rodacy! 


Wspaniały list Ojca św. do Księdza 
Kardynała Prymasa i Episkcpatu Pol- 
skiego na 300-lecie Obrony Częstocho- 
wy nakłada na nas wszystkich cbowlą- 
zek najgłębszej wazięczności wobec Na- 
miestnika Chrystusowego, Pocieszycie- 
la i Obrońcy naszego Narodu. Toteż 
80-lecie urodzin Ojca św. da nam u- 
pragnioną możność złożenia Jego 
Świątobliwości hołdu i serdecznej po- 
dzięki za wszystkie objawy miłości, 
żarliwej troski i opieki, jakimi otaczał 
Polskę w ogrójcowych chwilach wo- 
jennych. 

Dalsze dowody  wspaniałomyślności 
Ojca św. z lat ostatnich są nam dobrze 
znane. Mamy tu na myśli przede wszy- 
stkim wyniesienie naszego Prymasa do 
godności kardynalskiej, trzy wspania- 
łe Listy Papieskie: mianowicie List 
Maryjny z 1951 roku, List na 700-lecie 
kanonizacji św. Stanisława Biskupa i 
Męczennika z 1953 roku oraz ostatni 
List Papieski o Częstochowie. Dla pod- 
kreślenia szczególnych zasług Narodu 
naszego w ruchu maryjnym, Ojciec 
św. Pius XII zamianował Biskupa pol- 
skiego Dyrektorem Światowej Federa- 
cji Kongregacji Mariańskich. 

Któż policzy wszystkie inne objawy 
czułości serca Namiestnika Chrystuso- 
wego dla naszych braci tak w Ojczyź- 
nie jak i na uchodźstwie? Któż wnik- 
nie w cgrom bólu, jaki zasmuca Ojca 
Sw. 4 powodu Crerpitri ZŻawSZe wierne) 
Chrystusowi Polski? 

Któż wreszcie nie wie o Jego gorą- 
cych modłach o rychłe przybliżenie 
radosnego dnia zmiłowania Bożego nad 
Ojczyzną naszą? 

Polak sercem płaci za serce. A po- 
nieważ Kraj nasz skazany jest na mil- 
czenie, wszyscy Polacy zagranicą w u- 
roczystym dniu jubileuszowym Ojca 
św. zastąpią Ojczyznę w zamanifesto- 
waniu swych uczuć synowskiej miło- 
ŚCI, hołdu i wierności w spusób, jaki 
zaleciłem Przewielebnym Ksężom Rek- 
torom Polskich Misyj Katolickich oraz 
Duchowieństwu polskiemu. 


Kcchani Rodacy! W swym orędziu 
pasterskim do was nie mogę pominąć 
drugiej wielkiej rocznicy tak żywo 
związanej z dziejami naszego Narodu. 
Wielkimi krokami zbliża się 300-lecie 
Ślubów Jana Kaaimierzaą i obrania 
przez niego w imieniu całego Narodu 
Matki Najświętszej Królową naszej 
Ojczyzny, Królową Polski. 

„Naród polski — mówi Ojciecśw. na 
początku Swego Listu — zawsze chwa- 
lebną Królową, tylu zwycięstwami 
wsławioną, tak wielką otaczał czcią. 
że w niej nikomu nie pozwolił się wy- 
praedzić, a Matka Najświętsza odwza- 
jemniała się wam za to czułe nabożeń- 
stwo tym widoczniejszą pomocą, im 
groźniejsze było niebezpieczeństwo". 
wyraźnym maryjnej opieki świadec- 
twem jest właśnie Jasna Góra, jest 
za lat naszych Cud nad Wisłą. 

Jeżeli, Drodzy Bracia, sięgniemy do 
naszych osobistych wspomnień, to z 
pewnością nie jeden z nas przyzna, że 
iw jego własnym życiu okazała się cu- 
downa opieka Matki Bożej, która ra- 
towała nas w ogniu bitwy, podczas 
rozszalałych nalotów, w czasie burz 
morskich, w obozach koncentracyjnych 
niemieckich i w łagrach ziemi nieludz- 
kiej. Czcicieli Swoich powstrzymywała 
Matka Niepokalana od grzechów roz- 
paczy i zwątpienia, prowadząc nas do 
stóp litościwego Syna Swego, poleca- 
jąc nas i brzemię cierpień naszych Nie- 
skończonemu Jego Miłosierdziu. 

Nieustającą pomocą Swoją ratuje 
Bogurodzica Polaków i Polskę, choć, 
niestety, nie zawsze spełnialiśmy uro- 
czyste śluby nasze po ocaleniu. Jesteś- 
my więc Jej dłużnikami. 

Mimo to Królowa nasza nie przesta- 
ła być naszą Matką i przemożną O- 
rędowniczką w obecnej także udręce 
naszej. 

„Wolni od wszelkiej trwogi — nawo- 
łuje Ojciec św. — zwróćcie oczy wasze 
z penowną gorliwością do Bogarodzicy 
i Królowej waszej, co dziewiczą stopą 
starła piekielnego wroga... a najmiło- 
Ściwsza Matka nie opuści na pewno 
ukochanych przez Siebie Polaków, któ- 
rzy według Słów waszego przesławnego 
wieszcza Adama Mickiewicza „są 0O- 
brońcami Maryi i Jej imieniem żyją“. 

Namiestnik Chrystusowy zaleca 
nam więc wzmożoną w służbie Maryi 
gorliwość i zapewnia, że gdy okażemy 


się godnymi naśladowcami stałości 
swych ojców, wtedy za Jej przemcznym 
orędownictwem, po burzach zajaśnie- 
je na długo dla naszej Ojczyzny złote 
swiatło szczęsnego wieku, 

O Matko Najświętsza! Czegożbyśmy 
więcej pragnęli, jak właśnie tego szczę- 
ścia dla nas i dla umiłowanej Polski? 
O przybliż ten dzień radosny! Ty je- 
steś nie tylko Polski, ale i polskiego 
Wychodźstwa Królową! Ratuj umiło- 
wane dziedzictwo Swoje w Kraju i za- 
granicą. Chroń przed zwątpieniem, u- 
mocnij w nas miłość i zgodę, ukaż bez- 
pieczną drogę do jedności, albowiem 
Tyś jedyną wierną Sojuszniczką naszą 
na tym wiarołomnym świecie i jedyną 
naszą ze Synem Swoim Nadzieją. 

Pani Jasnogórska! Któraś sługę Swe- 
go przeora Kordeckiego natchnęła mą- 
drością i męstwem, daj wyznawcom 
Swoim w wierze ojców naszych Wy- 
trwanie! 

Odziana w słońce chwały i sprawie- 
aliwości, stawiasz niepokalaną stopę 
Swoją na księżycu, tym oddawnym zna- 
ku zmienności ikł_nstwa. Nie daje on 
światła ni ciepła sam z siebie, a tylko 
świeci blaskiem skądinąd pożyczonym. 
Podobne światło, które nigdy ciemno- 
ści nie rozjaśnia, zapożyczają zwolen- 
nicy nowinkarstwa od czerwonej gw.az- 
dy Kremla, zatruwając zawsze wierną 
Chrystusowi Polskę tałszywą, publicz- 
nie przez Kościół potępioną doktryną. 

Nie przez bramę wchodząc wdziera ją 
się inną drogą do Owczarni owiec. O 
takich. te Pan Jezus mówi iąko 0 „70- 
dziejach i zbójach' (Jan 10, 1). „Usta 
ich wypełnione są szumnymi słowami, 


a dla korzyści podziwiają innych“. 
(Jud. 16). 

Od ich przewrotności uchroń nas, 
Panno Wierna. Gwiazdo  zaranna, 


przyćmij blaskiem Swoim te „zbłąkane 
gwiazdy“ (Jud. 13), ażeby nie zwodziły 
narodu na pustynne manowce. Matko 
Najświętsza, wzmocnij serca, oświeć 
dusze, ratuj Naród, a nie tylko Ko- 
Ściół nasz, ale i kultura i dzieje nasze 
śpiewać Ci będą hymn chwały. 

Także i nam, wygnańcom, bądź dro- 
gowskazem prawdy, abyśmy to co usty 
głosimy sumiennie wykcnywali. A mo- 
że jeszcze więcej niż braciom w Kra- 
ju potrzeba nam Twej pomocy wśród 
zła, które w inny sposób zagraża nam 
wśród obcych. Samoobrona jaką wy- 
brał Kraj w przepełnionych kościo- 
łach, udział rodziców na naukach ka: 
techizmu, którego potem w domu uczą 
dzieci, manifestowanie swych przeko- 
nań w publicznych pielgrzymkach i w 
misjach, pomoc materialna dla utrzy- 
mania kościołów i zakładów teologicz- 
nych, a przede wszystkim szczera 
współpraca z Duchowieństwem przy u- 
nikaniu tzw. cpieki sekciarzy i zdraj. 
ców — oto przykład bijący od Polski 
maryjnej. 

Bądź nam twierdzą, Matko Najwięt- 
sza, bądź źródłem pokrzepienia, bądź 
nam ręką Bożą, której się chwytamy w 
pokusach i małoduszności. 


b 


kin 


Pod Twoją obronę uciekamy się — 
do Ciebie, Ucieczko grzesznych, śpie- 
szymy. Życie, słodkości i naaziejo na: 
sza, witaj! 


Bracia Kochani! Któż znas nie prag 
nąłby wyczarować uśmiechu radości na 
zranionym obliczu Matki Boskiej Czę 
stochowskiej? Co sił w duszy starajmy 
się, ażeby 300-lecie Jej królestwa ucz- 
cić wdzięcznością, pokutą i modltwą. 
Częstochowa niech będzie w nas i w 
sercach naszych. Z nizin egoizmu i 
grzechu wstąpmy na Jasną Górę miłe 
ści i cnoty. 

Czcigodne Duchowieństwo rwie się 
do przygotowania tego wspaniałego ob- 
chodu historycznego. Proszę Najdruż- 
szych Księży, by  zechcieli w Swiętū 
Zmartwychwstania Pańskiego, tj. w 
rocznicę Ślubów Jana Kazimierza za- 
chęcić Wiernych do godnego udziału 
w naszym polskim roku jubileuszowym. 
Nawołuje nas do tego w Swym Liście 
Ojciec św. Pius XII, wyrażając Swe 
życzenie, „byśmy godnymi uroczysto- 
ściami wspaniale uczcili pamiątkę po- 
mocy, jaką nam użyczyła Bogurodzica 
Dziewica. Niezwyciężona Patronka Pol- 
ski, czujna Strażniczka  chrześcijań- 
skiej wolności“. Kto jeszcze nie spełnił 
obowiązku wielkanocnej spowiedzi, 
niech z nią nie zwleka, a poprawiwszy 
się z grzechów niech Komunię św. 
otiaruje Bogu jako dar wdzięczności i 
hłągania ą..d2'sze nad wiernym Kiss- 
jem obronę. 

Główne święto nasze obchodzić bę- 
dziemy 3 maja. I znów pamiętajcie, 
Najmilsi, najpierw o godnym obchodzie 
religijnym. Niech ruszą pielgrzymki 
do świątyń maryjnych, niech Polacy 
okażą publicznie swą cześć dla Królo- 
wej Narodu. 

Twórzcie, Bracia, Komitety para- 
fialne i obywatelskie dla tego wielkiego 
święta. Na obchody kościelne i na aka- 
demie zapraszajcie również władze 
duchowne i społeczne krajów pobytu 
waszego. 

Ojcu św. Piusowi XII wysyłajcie Z 
każdej akademii hołd wdzięczności za 
wspaniały List o Matce Boskiej Czę- 
stochowskiej. Pamiętajcie również w 
gorących modlitwach o naszym uwię- 
zionym Księdzu Prymasie, wielkim 
czcicielu Matki Boskiej Częstochow- 
skiej, który Jej cudowny obraz nosi w 
herbie Swoim i który na Jasnej Górze 
przyjął sakrę biskupią. 

Czyńcie wszystko, co wam serce i 
umysł każą, ażeby rozjaśnić zasmuco- 
ne oblicze Matki Najświętszej i Kraj 
miłością swoją pokrzepić. 

Choć góry i morza nas dzielą, Królo- 
wa nasza łączy nas ponad wszystkie 
kontynenty. Poprzeą wraże zasadzki i 
przez błędne ognie zaprowadzi Naród 
nasz do zwycięstwa Ta, która jest na- 
dzieją ziemi i postrachem piekieł. Jej 
więc śpiewajmy chwałę i cześć. 

Amen. 
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SKŁADAJMY PODPISY 
POD ADRESEM JUBILEUSZOWYM DO OJCA ŚW. 


Na początku marca roku bieżącego 
odbędą się w Rzymie uroczystości dla 
uczczenia 80-lecia urodzin Ojca św. 
Piusa XII. W hołdzie, który w tym 
czasie składać będą Ojcu św. katolic- 
kie narody świata, nie może zabraknąć 
przedstawicielstwa Polski. Powstała w 
tym celu polska organizacja obchodu 
jubileuszowego. do której wchodzą 
przedstawiciele duchowieństwa i naj- 
szerszych kół społeczeństwa polskiego. 
Przewodnictwo Komitetu Honorowego 
objął J. E. ks. arcybiskup J. Gawlina, 
prezesem Komitetu Ogólnego jest gen. 
W. Anders, a Komitetu Wykonawcze- 
go — prezes J. Baliński-Jundziłł. 

W ścisłym współdziałaniu z władza- 


mi duchownymi opracowywany jest 
program uroczystości papieskiej. W ko- 
ściołach polskich odprawione zostaną 
w dniu 4 marca bież. roku uroczyste 
nabożeństwa z tej okazji. Przygotowy- 
wane są specjalne zebrania i akade- 
mie. ; 

Organizatorzy obchodu podjęli ak- 
cję zbierania podpisów Polaków i Po- 
lek na terenie Wielkiej Brytanii pod 
specjalnym adresem jubileuszowym, 
który złożony zostanie Ojcu św .w dniu 
Jego urodzin. 

Składajmy wszyscy podpisy pod ad- 
resem jubileuszowym do Ojca Święte- 
go. aby ich było z polskiej strony jak 
najwięcej. 


c; nt w m w 


JADWIGA OTWINOWSKA 
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GRABOWSKIEGO 
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LONDON, 5.W.3. ENGLAND 


Nr 9 (453) 


SIOSTRA AGATA 


Siostra Agata weszła do celi raźnym 
krokiem. Suknia zakonna Szumi na 
niej fałdami, okrągły. czepek przekrzy- 
wiony z tantazją na bakier, na zaru- 
mienionych od mrozu policzkach dwa 
dziecinne dołeczki uśmiechu, 

'Tobołki, tobołeczki, zawiniątka ja- 
kies ałożyła u progu, machinalnie od- 
wróciła głowę w kierunzu drzwi. Es- 
śortujący żołnierz zamknął je hałaśli- 
wie, słychać było zgrzyt kiucza w zam- 
Ku 

Siostra Agata odw.óciła głowę. Ob- 
jęła wzrokiem ściany, szare od nagrc- 
madzonego na nich kurzu i pajęczyny 
i siedzące na barłogach pod ścianami 
postacie, na które sączył się z maleń- 
kiegu, umieszczonego pod <ufitem o0- 
kienka, szary mrok zimowego popołud- 
nia. 

Nie robiła wrażenia  przygnębionej 
tym widokiem, choć zapewne nie przy- 
pominał on niczym pełnej modlicew- 
nego spokoju przystani, z którą zżyła 
się od wczesnych lat młcdości: białej 
celi z klęcznikiem i wizerunkiem Chry- 
stusa, z oknem wychodzącym na ogród 
klasztorny. 

Zmęczona drogą i dźwiganiem baga- 
zu oaetchnęła, głęboko wciągając do 
płuc powietrze przesycone potem i 
wyziewalini stojącego w rogu „kibla“. 

— To gdzie tu będzie dla mnie miej- 
sce, moje panie? — rzuciła przed sie- 
bie niemal wesoło. 

Czterdzieści par oczu wlepia Się W 
nowoprzybyłą  lustrując jej zażywną 
pcstać, pełne rubasznego wdzięku ru- 
chy, uśmiechniętą twarz okoloną śnież- 
„ją falbanką czepeczka. 

Czemu (a Się sick Uudey? szepce 
do mnie Staśka. Staśka oczywiście jak 
zawsze lubi stwierdzać fakty. 

Z siennika wstaje „mamasza*, pod- 
chodzi do drzwi na powitanie gościa. 
Witanie „nowych“ należy do jej obo- 
wiązxów jako gospodyni celi. Gdyby 
nawet nią nie była, pewnie robiłaby to 
samorzutnie, bo to już taka natura, 
że każdym się musi zająć, każdemu po- 
móc, doradzić, o każdego się trosz- 
czyć jak matka. Dlatego nazwałyśmy 
ją „mamaszą”. I dlatego, że zaciąga z 
rosyjska  śpiewnością kresowego dzie- 
ciństwa. 

Mamasza pomaga siostrze przenieść 
tobołki, wskazuje wolny siennik, chce 
ją zagospodarować na nowym miej- 
scu, zabawia rozmową. 

Przede wszystkim chce wiedzieć, za 
cv siostra się tu dostała. To pytanie 
zadaje każdej ncwoprzybyłej. Spo- 
dziewa się tratić na taką, która podob- 
nie jak ona nie wie za co została are- 
sztowana. 

Ale siostra Agata wie. — Za wiarę 
— Odpowiada z odcieniem dumy w 
głosie. Promieniuje z niej zadowolenie 
człowieka manitestującego swój udział 
we wspólnej ofierze. Obejmuje siedzą- 
ce pod ścianami postacie wzrokiem 
zdającym się mówić: „Nie martwcie 
się, nie wy jedne. Widzicie? I ja tu 
jestem z wami, siostra Agata Potem- 
pówna'*'. 

Otaczamy ją półkolem. Spragnione 
wieści ze świata, prosimy, żeby opo- 
wiadała o sobie, tak jak każda jej po- 
przedniczka. To zastępuje nam teatr, 
kino, książkę. 

Siostra Agata nie daje się prosić. 
Lubi widać opowiadać, lubi być ośrod- 
kiem zainteresowania. Uważa pewnie 
również za swój obowiązek przedsta- 
wić się, żebyśmy wiedziały z kim los 
związał nas na długie miesiące, kto 
wie, może na lata. 

A więc dzieciństwo w zapadłej mało- 
polskiej wiosce. Pewnie do dziś nie je- 
den tam pamięta wesołą, robotną A- 
gatkę, co to w polu nie ustępowała naj- 
tęższym parobkom siłą i zręcznością. 
— Dziewczyna do tańca i do różańca 
— mawiały o niej sąsiady. Bo też żad- 
na tak jak ona nie Śpiewała w koście- 
le, żadna nie potrafiła tak pięknie 
przystroić ołtarza i żadna nie wytań- 
cowywała tak do upadłego na wese- 
lach i wieczorynkach. 

Młodziutką chcieli za mąż brać, ale 
los zrządził inaczej. Chora matką ślu- 
bowała Bogu, że jeśli wyprowadzi ją z 
ciężkiej choroby, odda jedynaczkę do 
zakonu. Bóg próśb wysłuchał i powie- 
żli Agatkę mimo płaczu i sprzeciwów 
do klasztoru sióstr służebniczek. 

Z początku ciężko było i smutno, 
ale potem przyzwyczaiła się, a wreszcie 
rozmiłowała w służbie Bogu i ludziom. 
Ręce pełne roboty od rana do wieczora, 
to i czasu nie było na rozmyślanie o 
innym losie. Siostry lubiły swoją naj- 
młodszą, tak jak niegdyś lubiano ją we 
wsi. Po latach Bóg wyznaczył jej na- 
grodę. Stanowisko kierowniczki ochron- 
ki to zaszczyt nie lada jak dla Agat- 
ki z małopolskiej wioski. Ile się trzeba 


było naużerać z chłopami, ile nachodzić 
koło dziedzica, kcło księdza probosz- 
cza, żeby udobyć kawałek gruntu, tro- 
chę inwentarza. Do samego starosty 
jeździła, do różnych komitetów, żeby 
uzyskać fundusze dla swoich Sierotek. 
Walczyła zawzięcie aż wreszcie stanęła 
na pewnych nogach. Sam biskup po- 
chwalił podczas wizytacji wzorową go- 
spodarkę, zdrowy wygląd dzieci pro- 
wadzonych troskliwą, energiczną ręxą. 
I wreszcie zapłata za trudy i starania: 
miłość i szacunek dzieci, mir w całej 
wiosce. Gdy komuś potrzebna była do- 
bra rada, to jak w dym do siostry 
Agaty. Nic dziwnego, że kiedy nastą- 
piły aresztcwania, zabrano w pierw- 
szym rzędzie osoby najważniejsze: 
księdza proboszcza. wójta, nauczyciela 
i kierowniczkę ochronki. 

I tak oto w lutym 1940 roku przy- 
była do celi Nr 54 więzienia tarnopol- 
skiego nowa mieszkanka. Pobyt w wię- 
zieniu uważała sicstra Agata niejako 
za przeniesienie na nową placowkę, za 
dalszy ciąg pracy dla Boga i ludzi, to- 
też już nazajutrz po przybyciu rozpo- 
częła rządy niczym w swojej ochron- 
ce. To zrobimy tak, a tamto inaczej. 
To musimy zmienić, bo jest źle, tam- 
to trzeba poprawić. Sienniki będziemy 
zwijać na dzień, żeby było więcej miej- 
sca, kibel powinien stać w tamtym ro- 
gu, miotła w tym. Energiczna kierow- 
niczka ochronki przyzwyczajona do po- 
słuchu, natrafiła jednax na niespo- 
dziewany opór. Starsze od niej o kil- 
ka miesięcy doświadczeniem, zdołały- 
śmy ująć życie więzienne w pewne nor- 
my. Początkowo różnie tam bywało. 
Rożnice wieku, charaktercw, środowi- 
Ska powodowały starcia, a nawet 
Ktore. Puten wszystko SIĘ jakos utar- 
ło, silniejsze indywidualnosci wzięły 
górę nad słabszymi, ustanowiono nje- 
pisane prawa, opracowano regulamin, 
program dnia. Z biegiem czasu przy- 
stosowałyśniy się do tego, co „wolno“ 
i czego „nie wolno“. 

Przepisy zmierzały ku jednemu: nie 
dać się, nie okazywać przygnębienia, 
pobyt w więzieniu traktować jako stan 
przejściowy, wierzyć w lepsze jutro. 
Bogaty program dnia nie zostawiał wie- 
le czasu na rozmyślania o smutnym 1o- 
sie. Ccdzienna pogadanka pani doktór, 
opowiadania przeczytanych książek, 
widzianych niegdyś filmów i sztuk tea- 
tralnych, chóralne śpiewy, przepisy 
kulinarne — czego tam nie było? W 
dniu Święta Niepodległości uroczysta 
akademia, innym znów razem wesoła 
rewia ku zgorszeniu niektórych babi- 
nek. 


Gdy komuś  zbrzydły pogadanki, 
filmy, książki i śpiewy i odsunąwszy 
się od innych chciał się wypłakać 


gdzieś w kącie, chór zgodnych głosów 
intonował wesołą piosenkę, albo skan- 
dował tak długo: „Nie wol-no pla-xać“, 
że znudzona tym płaczka przestawała 
się roztkliwiać nad sobą. 

Pogawędki z dyżurnymi, często pocz- 
ciwymi Waśkami czy Andriuszami by- 
ły surowo potępione. Obowiązywała 
jednolita postawa wobec wroga: wy- 
niosłość i lekceważenie. Paczki z domu 
podlegały ścisłej kontroli więziennego 
społeczeństwa. Połowa dla właścicielki, 
reszta do podziału.  Napróżno stara 
Wodiukowa, Skąpiradło wstrętne, sta- 
rała się ukryć swoją pod siennikiem. 
Wyciągaj, babo, i daj choć najsłab- 
szym. Nawet sen był ujęty w karby re- 
gulaminu. Do północy na prawym bo- 
ku, od północy na lewym. Nie pomogły 
tłumaczenia pani Hanki-wygodnisi że 
w domu przyzwyczajona Spać na 
wznak. Trudno, trzeba się odzwy- 
czaić. 

I oto nagle zjawia się ktoś, kto chce 
ten porządek rzeczy wywrócić do góry 
nogami. 

— Czemuż to nie pozwalacie dziecku 
wypłakać się? Ulży jej to. A wy tu ze 
swoimi głupimi piosenkami... — huczy 
siostra Agata. 

— A cóż to? — broni Się innym ra- 
zem przeciwko niezrozumiałym dla niej 
przepisom. — Nie wolno mi porozma- 
wiać z człowiekiem? Czyż to on nie 
chrześcijanin, tak jak my? Cóż temu 
winien, że czart nim rządzi? 

I tak we wszystkim sprzeciwy. A to: 
„nie proście jej, jak nie chce dać“, a 
to „niech sobie leży jak jej wygodnie“. 

Z początku starałyśmy się wyjaśnić 
siostrze pewne rzeczy, ale widząc, że 
argumenty nasze trafiają w próżnię, 
zastosowałyśmy ostrzejsze metody. 
Prym w wykłócaniu się z siostrą wiod- 
ła młoda nauczycielka, Hela. 

— To dla jej dobra — mawiała — 
trzeba otworzyć oczy tej „ubogiej du- 
chem“. 

Dobrotliwa „mamasza“ w walce o rzą- 
dy w celi, należące do tej pory niepo- 
dzielnie do niej, też zaczęła pokazywać 


OPOWIADANIE Z CYKLU „LUDZIE SPOTKANI W DRODZE” 
i 


pazurki. Dochodziło do kłótni, niekie- 
dy nawet do awantur. Siostra poczuła 
się prześladowana, gnębiona.  Helę i 


„mamaszę' uważała za swych osobi- 
stych wrogów. 
Pewnego dnia zerwała się w celi 


istna burza. Szła, walka o miotłę. „Ma- 
masza” do siebie, a siostra do siebie. A 
z boku podżegacze: 

— Nie dać jej! Co się tu będzie rzą- 
dzić! 

Siostra, podniecona nieżyczliwością 
otoczenia, walczy rozpaczliwie już nie 
o miotłę pewnie, a o swój autorytet 
zakonnicy. 

Ale właśnie autorytet siostry zosta- 
je mocno zachwiany z winy owej mio- 
tły. Bo oto „mamasząa* wywijając mic- 
tłą. zaczyna walić nią siostrę po no- 
gach. Siostra w krzyk. A kibice: 

— Brawo „mamasza“! dobrze „ma- 
imasza''! 

Osamotniona kierowniczka ochronki, 
nie znajdując oparcia w celi, chwyta 
się ostatecznej deski ratunku: postana- 
wia Szukać sprawiedliwości pozą celą, 
u władzy. Tarabani pięściami w drzwi, 
wzywa dyżurnych. 


— Mnie tu biją! — woła drżąc z ża- 
lu i oburzenia — mnie, siostrę Agatę 
Potempównę! 


Schodzą się dyżurni, zwabieni krzy- 
kiem, wpada czupurny Sierżant o kros- 
towatej gębie, toczy się na pałąkowa- 
tych nogach, pełen nadętej godności 
sam zastępca naczelnika.  Ustawiają 
nas w dwuszereg, pytają co się stało. 
Siostra Agata wzburzona, z wypieka- 
mi na twarzy, przedstawia sprawę gło- 
sem nabrzmiałym łzami. Rozindyczona, 
mówiąca po rosyjsku z polsko-ukraiń- 
ska. rozśmiesza surowych potentatów 
DZ ZP ZTYTAASCH 

— Mnie tu biją — skarży się bezsil- 
nym głosem dziecka, ja mam świad- 
ków! 

A my chórem: 

— Nie ma świadków! 

Więc siostra znów: 

— One kłamią. Biły mnie. To wy 
mnie nie bijecie, a one biją. Ja mam 
świadków. 

A my znów okrutnie: 

— Nie ma świadków. 

Nagle widzimy, że brzuch pałąkowa- 
tego zastępcy zaczyna podrygiwać, a z 
gardła wydobywa się wesoły rechot. 
Zachęcony przykładem władzy śmieje 
się sierżant, za sierżantem dyżurni. 
Pośmiali się, pcżaitowali, nagadali 
dowcipuszków, poklepali siostrę Agatę 
po ramieniu i poszli. 

Dopiero wtedy burza w celi. Jak 
siostra mogła skarżyć się  bolszewi- 
kcm?! Jak cela celą tego tu jeszcze 
nie było! A jak wyście mogły bić oso- 
bę duchowną? I jeszcze grzech ściągać 
na sumienie kłamstwem. 

— Stała się rzecz, której nie może- 
my puścić płazem — przerwała dys- 
kusje pani Maria, seniorka naszej ce- 
li. — Jest wśród nas Sporo młodych 
dziewcząt, którym my, starsze, powin- 
nyśmy świecić przykładem. Proponuję 
sąd nad siostrą Agatą. 

— Ha, ha, ha — wybucha nerwowo 
siostra. — Sąd nade mną, a to dobre! 
Pani Maria, zdawałoby się mądra oso- 
ba, a takie głupoty opowiada. 

Pani Maria puszcza mimo uszu uwa- 
g2 siostry, zbiera na swoim barłogu co 
przedniejsze pyskaczki, przystępuje do 
dzieła. 

Po długich naradach, szeptach, na- 
mawianiach, odbywa się pamiętny w 
dziejach naszej celi SĄD NAD SIO- 
STRĄ AGATĄ! 

Funkcję przewodniczącej składamy 
jednomyślnie w ręce pani Marii, rolę 
prokuratora godzi się objąć młoda 
Ukrainka Nadia, zachodzi tylko 
obawa, czy ktoś podejmie się obrony. 
Obawę tę rozwiewa Hela. 

— Ja będę bronić siostry — decydu- 
je krótko. 

Gdy prokurator rozpoczął mowę 
oskarżycielską, monolog zamienił się po 
chwili w dwugłos. Siostra Agata sie- 
dząc na posłaniu z robótką na kij- 
kach z miotły zastępujących druty, 
zasila hojnie potok wymowy swego 
prześladowcy. Z jednej strony padają 
słowa uzmysławiające słuchaczom, do 
jakiej ostateczności musiała zostać do- 
prowadzona '„mamasza” i jak nie- 
współmierny z jej przestępstwem (lek- 
kim trąceniem w nogę) był szkaradny 
czyn siostry — donos na Swoich do 
wrogów, z drugiej strony, znad dru- 
tów z nieszczęsnej miotły dolatuje mo- 
notonny głos siosty, powtarzającej w 
kółko: „Patrzcie! Smarkule! One mnie 
sądzić będą, mnie siostrę Agatę! A to 
dobre! Postukajcie się palcem w gło- 
we“. 

I znów a małymi odmianami to sa- 
mo. 


(Ciąg dalszy na str. 2) 
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(Ciąg dalszy ze Str. 1) 


Oskarżyciel skończył 
przemowę żądaniem 
wymiaru kary. 

Teraz ukazuje Się na widowni Hela- 
obrońca. Na twarzy siostry Agaty wy- 
stępują silniejsze wypieki. Oto, w jej 
przekonaniu wróg, który chce ją zgnę- 
bić ostatecznie. Ale ona Się nie da, O 
nie! Już nabiera cddechu, żeby uzbroić 
się w tarczę słów przeciw pociskom na- 
pastnika, gdy nagle krtań nieposłuszna 
tamuje im drogę. Siostra Agata opu- 
szcza robótkę na kolana i słucha. Słu- 
cha znanego, a tak w tej chwili no- 
wego opowiadania o wiosce rodzinnej, 
o robotnej, wesołej Agatce, ulubienicy 
wioski. Słucha o siostrze Agacie, od- 
danej służbie Bogu i ludziom, o bory- 
kaniu się z trudnościami dla dobra sie- 
rot. Twarz Heli poważna, skupiona, 
twarz siostry Agaty cała w zasłucha- 
niu. Hela mówi dalej o atmosferze sza- 
cunku i miłości ludzkiej, w jakiej ży- 
ła dobra, energiczna kierowniczka 
ochronki. I oto wyrwano ją z tej gle- 
by. w którą wrosłą korzeniami, prze- 
niesiona w inne warunki, gubi Się w 
nich, rady sobie dać nie może. 

Trzeba jej podać rękę, aby nie czu- 
ła się niepotrzebnym chwastem, rzu- 
conym na drogę. Chce być potrzebna, 
chce znaleźć ujście dla swej czynnej 
natury — wyjdźmy jej naprzeciw. Po- 
stąpiła żle, to prawda, ale zanim wy- 
damy na nią wyrok, uderzmy się w 
piersi w poczuciu własnej winy. 

Ja, jako najwinniejsza, uderzam Się 
pierwsza — kończy swą przemowę 
obrońca. 

Siostra Agata znów bierze się do 
przerwanej robótki. Dłubie w zamyśle- 
niu, to pruje, to znów nawija. 

Sąd po krótkiej naradzie wydaje wy- 
rok nakazujący „mamaszy * przeprosić 
siostrę i wzywający obie strony do po- 
godzenia się. Siostra, zwykle gadatli- 
wa, przyjmuje pocałunek przeciwniczki 
w milczeniu. 

Ciszę, panującą w celi przerywa 
zgrzyt klucza w zamku. Wjeżdża ko- 
cioł z zupą. Chwytamy miseczki i usta- 
wiamy się w kolejkę. Kto dostanie 
trochę gęstego, a kto samą „pachlop- 
kę“ — to teraz zagadnienie najważ- 
niejsze. 

Tak się złożyło, że tego dnia siostra 
Agata dostała w zupie kartofel i to nie 
byle jaki. Zwykle ta, którą spotkał los 
tak szczęśliwy, likwidowała szybko nie- 
spodziewany naddatek, aby nie draż- 
nić otoczenia. Siostra Agata usiadła 
na posłaniu z miską na kolanach. Nie 
jadła. Rozważała coś w skupieniu: 
Westchnęła głęboko, postawiła miskę 
na podłodze, wyjęła z niej łyżką karto- 


druzgocącą 
najsurowszego 


tel i wolno, ostrożnie, aby nie upuścić, . 


podeszła z nim do posłania Heli. Włoży- 
ła kartofel do zupy i lekko, jakby się 
pozbyła ciężaru, wróciła bez słowa na 
miejsce. 

— Ale Helka zafasowała fajny „ba- 
rabol“, no nie? — stwierdziła z zado- 
woleniem i domieszką zazdrości mała 
Staśka. — A i zupy ma więcej niż my. 

— Zupy ma tyle samo, co my. Jedną 
chochlę — wyprowadzam ją z błędu. 

Staśka ukazuje zęby w szerokim u- 
śmiechu. 

— A te łzy, co jej ciurkiem z oczu 
do miski lecą, to się nie liczą? 


Nie minął tydzień, a siostra Agata 
znów stała się bohaterką chwili. Zda- 
rzyło się to w dniu, kiedy cała piętnast- 
ka zatruła się chlebem. Właściwie wiło 
się w boleściach i jęczało siedemna- 
ście, ale wszystkie byłyśmy pewne, że 
stara Wodiukowa udaje, a na Staśkę 
też padało grube podejrzenie, bo wia- 
domo, zawsze lubiła zwracać na sie- 
bie ogólną uwagę. 

Chleb nie podobał się nam od razu. 
Był inny niż zawsze, wilgotny jakiś, gli- 
niasty, a przy dzieleniu na części wy- 
snuwały Się z miąższu jakby nitki pa- 
jęcze. 

— Nie jedzcie tego chleba — ostrze- 
gała siostra Agata — to  spleśniały 
chleb, znam się na tym. Nie daj Bo- 
że, nieszczęście gotowe. 

— A co będziemy jadły? Kiełbasę? 
— odburknęła gruba Haśka. — Dobra 
sobie siostra ze swoimi pomysłami. 
Nie jeść chleba, też coś. 

— Może by zamienili — nie dawała 
za wygraną siostra — trzeba by ich 
poprosić. 

— Już widzę jak zamieniają na kaj- 
zerki z masłem — kpiła Haśka opy- 
chając się chlebem. Zapewniała na- 
wet, że jej ten chleb smakuje. 

Pomysł reklamacji upadł jako nie- 
realny, pozostawała decyzja: jeść czy 
nie jeść. 

Tylko trzy, czy cztery nie uległy po- 
kusie, reszta, choć pod strachem, za- 
brała się do jedzenia. 

— No i co mi się stanie? — brawuro- 
wała Staśka. —  Powiedzą: „Wot pa- 
dochła' i koniec. A w domu będzie 
jedna gęba mniej do jedzenia. 

— Zamknij się i nie strugaj tu bo- 
haterki — ofuknęła ją trzeźwa Hela, 
skubiąc w zamyśleniu swój „pajok*. 

Pierwsze boleści chwyciły panią 
Hankę, pewnie dlatego, że miała naj- 
delikatniejszy żołądek, gdyż jak opo- 
wiadała, jadała zawsze wszystko świe- 
żutkie, lekko strawne i na młodym ma- 
sełku. 

Z kolei dawały się słyszeć jęki z co- 
raz innego kąta. 


Nie wszystkim jednak _ zaszkodził 
spleśniały chleb. Haśka czuła się świet- 
nie i rozglądała dokoła 2 miną równie 
triumfującą jak głupią. Siostra Aga- 
ta chodziła od jednej chorej do dru- 
giej. prowadząc na zmianę do kibla. 

— Włóż sobie, moje dziecko, dwa 
palce do gardła i spróbuj zwrócić, bę- 
dzie ci lżej — radziła dobrotliwie. — 
A wy, czemu siedzicie jak capy? — 
huknęła na naszą gromadkę, zastygłą 
w bezradności. — Radźcie coś, tu trze- 
ba doktora, tu trzeba ratunku. „Mama- 
szą“, ty taka mocna w ruskim i moc- 
na w gębie, wołaj tam pomocy! 

Ale konferencja „mamaszy” z dyżur- 


nym nie dała rezultatu. Rzucił znane xrol Dawid był mądrzejszy od panny 


nam już „nie padochnietie" i zamknął 
drzwi na klucz. 

Chore widząc, że są pozbawione po- 
mocy, płakały teraz nie tylko z bólu, 
ale i z bezsilnej złości. 

— Kibel pełny — martwiła Się Sio- 
stra Agata — idź no Haśka, zastukaj 
na dyżurnego , żeby pozwolił wylać. 

— „liepier nie wriemia* — padła 
odpowiedź zza drzwi. 

— Co teraz będzie? — jęknęła któraś 


-z chorych. — Ja muszę na kibel. 


— Co teraz będaie? Zobaczycie co bę- 
dzie. Widzę, że mnie jeszcze nie znacie. 

Siostra Agata ujęła. energicznie ki- 
bel w obie ręce i jakby nie czując je- 
gv ciężaru, podeszła z nim do progu. 
Postawiła kibel na podłodze, a sama 
zaczęła walić pięsciami w drzwi jak 
przed kilkoma dniami, kiedy wzywała 
pomocy dla siebie. Ledwie dyżurny 
zdążył drzwi uchylić, jeszcze nie zapy- 
tał o co chodzi, a już siostra chwy- 
ciwszy kibel wypadła jak furia na kc- 
rytarz. Przez chwilę słychać było dysz- 
kant i bas, odgłosy szarpaniny, wresz- 
cie tupot nóg dyżurnego, powracające- 
go, aby zamknąć drzwi, oddalające się 
kroki siostry i znów w, trop za nimi 
stukot sołdackich butów, a potem dłu- 
ga chwila ciszy, 

Nadsłuchujemy przy drzwiach. Ci- 
sza. 

— Jak nic wzięli siostrę do karceru 
— kracze pesymis.ycznie „mamasza'. 
Stiaśka wybucha histerycznym krzy- 
kiem. Musi na kibel, bo jak nie, to na 
podłogę i ładnie będziemy wyglądały. 

Gdzieś z końca korytarza  dolatuje 
hałas, jakby kłótnia jakaś i wreszcie 
znów odgłosy zbliżających się krokow. 
Umykamy na miejsca. 

Zgrzyt klucza w zamku i w drzwiach 
ukazuje się promiennie uśmiechnięta 
siostra Agata potrząsając kiblem na 
znak, że pusty, a za nią wtacza się na 
pałąkowatych ncegach „władza w to- 
warzystwie lekarki w wykrochmalonej 
bieli. 

Po zbadaniu co i jak, chore odma- 
szerowują do szpitala więziennego, a 
siostra otrzymuje na pożegnanie 0- 
strzeżenie: 

— A ty monaszka nie walaj duraka! 

Ale siostra nic nie rozumie, nie wie 
co to takiego „nie walaj* i co zna- 
czy „durak“. Jest szczęsliwa i wciąż 
się uśmiecha i do nas i do lekarki i do 
„władzy“. 

Od czasu historii z kiblem poddały- 
śmy się dobrowolnie i niejako autema- 
tycznie despotyzmowi siostry Agaty. 
Trzeba jej przyznać, że starała Się po 
swojemu przystosować do naszego re- 
gulaminu, ale w gruncie rzeczy rządzi- 
ła nami jak swoją ochronką. 

Do programu dnia przybyły teraz 
dłuższe niż poprzednio poranne i wie- 
czorne modlitwy, miejsce historii o 
bladych hrabinach zajęły opowiada- 
nia siostry o troskach i radościach ży- 
cia klasztornego, o wydarzeniach pc- 
wszedniego dnia. Roztaczała przed na- 
mi obraz nie sięgającego poza kośció- 
łek wioskowy, maleńkiego Świalka, za- 
ludnionego prostymi ludźmi, wypełnio- 
nego drobnymi wydarzeniami, mający- 
mi przecież swoją ważność, ważność 
kółeczek w skomplikowanym mechani- 
zmie życia. 

Pani Doroszowa, specjalistka od bru- 
kowców z cyklu „Co tydzień powieść“, 
dotknięta początkowo odsunięciem w 
cień wytwornych donżuanów, uwiedzio- 
nych ofiar, tajemniczych morderców, 
uległa z czasem urokowi prostych Opo- 


wiadań, których bohaterami byli: 
wiejski proboszcz, pracowite siostry 
zakonne, nieustępliwi chłopi, swarli- 


we baby, gromada sierotek. 

Pani Doroszowa przyznawała sio- 
strze wielkodusznie „dar narracji“ i 
„swadę*. — Dziw — mawiała wielbi- 
cielka brukowej powieści — jak ta u- 
boga duchem kobieta potrafi tchnąć 
rumieniec życia w  pospolitość i po- 
wszedniość, obok której człowiek prze- 
chodził mimo, nie zwracając uwagi. 

— Sic! — wykrzykuje Hela tajemni- 
czo, nie wyjaśniając, czy to „Sic“ od- 
nosi się do siostry, czy do pani Doro- 
szowej. 

Hela jak dawniej przekomarzała się 
z siostrą, która teraz nie tylko nie czu- 
ła się tym dotknięta, ale w wielu wy- 
padkach uważała Helę za autorytet i 
zasięgała jej rady. 

— Panno Helu — pyta któregoś dnia 
dłubiąc robótkę na drutach z miotły 
— a z czego powstaje wesz? 

Hela rozpoczyna uczony wykład, Wy- 
jaśnia po nauczycielsku jak dziecku. 

— Eee — przerywa siostra nieufnie 
— przecież wesz powstaje z brudu. 

Hela tłumaczy, że brud jest tylko 
podłożem, sprzyjającym rozwojowi 
wszy. Siostra słucha uważnie. 

— A pchła? — pyta po chwili. 

Więc Hela znowu wyjaśnia cierpli- 
wie analogię powstawania żywych or- 
ganizmów. 

— I pluskwa? — upewnia się siostra. 

Nauczycielka traci cierpliwość. 

— I stonoga, i pająk. i szczypawka — 
wybucha. 

— I karaluch — dodaje Spokojnie u- 
czennica, na znak, że zrozumiała. 

— I karaluch i prusak — mówi ła- 
godnie udobruchana Hela. I znów pa- 
nuje zgoda. 

Do poważniejszej sprzeczki doszło Z 
powodu króla Dawida, a ściślej biorąc 
z powodu błędnie stawianej kropki w 
psalmie Dawidowym. 

W interpretacji siostry brzmiało to 
tak: „ Aniołom swoim każe cię pilno- 
wać, gdziekolwiek stąpisz oni cię pia- 
stować.' Tu  sicstra robiła dłuższą 
przerwę, a następnie zaczynała nowe 
zdanie: „Na ręku będą, abyś idąc dro- 
gą na ostry kamień nie ugodził nogą“. 


Więc oczywiście Hela, jak to zawsze— 


Hela, lubi wszystko wyprowadzać „na 
czyste wody“, przeprowadza logiczny 
rozbiór zdania, tłumaczy dokładnie, 
łopatą do głowy, dlaczego tak, a nie 
tak. Siostra jest wzburzona, nawet Słu- 
chać nie chce. 

— Patrzcie ją. mądm nauczycielka, 
będzie tu króla Dawida poprawiać. 


ŻYCIE 


im się nie przydam, nic tu po mnie. 
Heli. Chciałabym tylko jeszcze Wielkanoc 
Hela upiera się przy swoim. spędzić razem z wami, a potem popro- 
— Daj spokój — stara się godzić szę naczelnika, żeby mnie uwolnił To 
pani Maria. — Widzisz jak siostra jeden ludzki człowiek pośród tej zgrai. 
modli się szczerze i żarliwie. Jakaś A niech się tylko dostanę na wolność, 
tam głupia kropka. Czy to ważne? nie bójcie się, nie zapomnę o was, 
W warunkach, w jakich żyłyśmy, to trafię do kcgo trzeba. Miałyście przy- 
naprawdę było nieważne: i ta kropka i kład a kiblem i z lekarką. 
wiadcmości a biologii i wiele innych „Ludzkiego* naczelnika nie przeko- 
mądrości, którymi górowałyśmy nad nały jednak argumenty siostry Agaty, 
kierowniczką wiejskiej ochronki. gdyż przetrzymał ją w celi nr 54 aż 
Któż bowiem potrafił tak jak ona ao Bożego Narodzenia 1941. 
przelewać w innych swą gorącą wia- W tym czasie zaszły duże zmiany: 
rs w Opatrzność Boską, kto posiadał z pierwszej czterdziestki zostało nas 
w tym stcpniu co ona dar krzepienia około dziesięciu, stare ubywały, na ich 
serc modlitwą, budzenia potrzeby mo- miejsce przybywały nowe. Na „dopro- 
dlitwy? Sy“ wzywano coraz rzadziej, wybili z 
Każda z nes otrzymała od niej ró- nas co mieli wybić; z nowych wracały 
żaniec misternie ulepiony z więzien- najczęściej ze śledztwa z posiniaczo- 
nego chleba, nanizany na powyciąga- nymi plecami — Janka — za udział w 
ne z tobołków kolorowe nitki, z oble- powstaniu czortkowszim i Łesia, U- 
pionym chlebem krzyżykiem z przeła- krainka — za należenie do O.ULN. 
manej na pół zapałki. Różańce te Coraz częściej wchodził do celi żoł- 
przewędrowały z nami kawał świata. nierz od wywoływania „na bukwu*... 
Jedne zagubiły się gdzieś w drcdze, Wiedziałyśmy co cznacza: „dawaj z 
inne spoczęły wraz z ich właścicielka- wieszczami*. Tylko siostra Agata wie- 
mi pod śniegami Kazachstanu, inne rzyła, że wywoływane idą na wolność i 


jeszcze przejechały lądy i morza i za- 
wisły jako wota na ołtarzach lub spo- 
częły na dnie skrzynek z pamiątka- 
mi. 

— Nie lubię odmawiać różańca — 


cieszyła się jak dziecko. Każdej wy- 
chodzącej dawała dziesiątki poleceń, 
jak ma działać na wolności, każdą 
prosiła o zamówienie Msży św. na in- 


ytencje pozostałych, każdą zapewniała, 


przyznała się kiedyś szczerze Staśka. 'że nie zapomni o niej w modlitwach. 


— To takie nudne klepać jedno i to 
samo. Lubię się modlić, kiedy przyj- 
dzie natchnienie. 

— Nie można tak mówić, Stasiu — 
tłumaczyła łagodnie zakonnica. — Ró- 
żaniec, to najpiękniejsza modlitwa. 
To przecież wieniec z róż dla Matki 
Bożej. Jak Stasia. plecie wieniec z róż 
dla kogoś bardzo ukochanego, to czy 
Stasia zastanawia się, że wszystkie 
róże jednakowe? Nie, tylko Stasia je 
wplata i wplata, a z każdą różą wpla- 
ta -Stasia swoją miłość, swcje Serce. 
Chodź tu, dziecko, odmówimy różaniec 
na intencję mamusi, co tam biedacz- 

zu została sama i oczy za tobą wypła- 
kuje. 

Staśka siadała przy siostrze z ró- 
żańcem w ręku. Odmawiała go często i 
później. gdy już siostry nie było w celi. 

Sprawy rodzinne swoich towarzyszek 
niedoli znała siostra Agata tak dokład- 
nie, jak żadna z nas. Każdą po kolei 
wypytywała życzliwie o dom, o rodzi- 
nę. Segregowała w pamięci fakty, da- 
ty nigdy nie pomyliła imion. 

— Chodź no tu, moje dziecko — 
zwracała Się do tej czy owej — dziś 
zdaje się imieniny twojego męża, po- 
modlimy się na jego intencję. 

Niektóre podchodziły same, przypo- 
minając o imieninach członków rodzi- 
ny, o rocznicach śmierci. Modlitwa z 
siostrą nabrała ważności 
stwa, odprawianego w kościele za naj- 
bliższych. 

Tylko Ceśka nie chciała się modlić 
za Swoich rodziców. Za Ceśką przyszła 
do celi fama, że to „taka z ulicy“, Z 
tej racji pani Hanka, należąca do 
tarnopciskiego high life'u uważała za 
Stosowne proenieść się o dwa sientvi- 
ki dalej. Uzyskała zmianę miejsca za 
cenę nocnej koszuli, ofiarowanej Haś- 
ce. Haśka, rada z pierwszej w życiu 
„nicznoj soroci'* nie tylko przeniosła 
się do Ceśki, ale zaprzyjaźniła się z 
nią na dobre. Wszystkie zresztą polu- 
biłyśmy  Ceśkę, siedemnastoletnie, 
szczebioczące jak ptaszek stworzenie, 


wścibiające wszędzie swój zadarty no- 


sek, cwane i zepsute, często dziecięco 


naiwne i z gruntu dobre dziecko tar- 


nopolskiej ulicy. 


— Co się tam mam modlić za ojca 
pijaka, co tylko mnie bił i bił i za mat- 
kę co uciekła z kochankiem. Nic im ta 
modlitwa nie pomoże, a zresztą i tak 
Pan Bóg mojej modlitwy nie wysłu- 
cha. 

— Wysłucha, Cesiu, wysłucha — u- 
pewniała siostra Agata. — Pan Bóg 


Słucha każdej modlitwy. I na pewno 
twoja modlitwa pomoże rodzicom, a 


— A jak ci będzie ciężko, szukaj po- 
ciechy w Bogu — przypominała na 
odchodnym. — A pamiętaj o odmawia- 
niu różańca. I wspomnij czasem o 
strze Agacie. 

W ciągu kilku miesięcy pobytu w 
więzieniu siostra Agata straciła kwit- 
nące rumieńce, blask oczu i kilkana- 
ście kilogramów wagi. Nie straciła je- 
anak nic z dawnej energii i wiary w 
lepsze jutro. 

Z takim samym zapałem, 
przygotowywała na Wieikanoc 
cone“ z chleba więziennego, zabrała 
się do przygotowań świątecznych w 
o<resie Bożego Narodzenia. 

— Caas już pomyśleć o choince — 
przypcminała. 

Zbierała skrzętnie czyste części wa- 
ty z opatrunków, chowała jak skarb 
kawałek świecy, którą przyniósł do ce. 
li dyżurny w dniu, kiedy zepsuły Się 
przewody elektryczne, uratowała przed 
wrzuceniem do kibla kawałek stanioli 
2 przesłanej pani Hance z domu czeko- 


z jakim 
„ŚWię- 


lady, sprawdzała, czy nie zginęły Z 
pudełka trzy chowane od dawna za- 
pałki. 


W dniu wigilii choinka była gotowa. 
Smętna to była choineczka z więzien- 
nej miotły, sprawiła nam jednak wiele 
radości. Zielona włóczka ze starego 
swetra  imitowała igły, na wierzchoł- 


nabożeń- ku lśniła gwiazda ze stanioli, pcd nią 


wystrzyżony palcami z papieru anioł, 
na gałązkach  przyprószonych watą 


maleńkie jabłuszka i orzechy z chle- 


ba. 

Umieszczona w kubu wypcnanym 
papierem i przykrytm włóczką i watą, 
trzymała się dzielnie jak prawdziwa 


choinka. Siostra postawiła kubek na 
środku celi, a świeczkę przylepiła do 
podłogi. 


Wpatrzone w okno czekamy na pier- 
wszą gwiazdkę. 

— Jest! jest! — woła Ceska. — Jest 
— powtarzają za nią inne. 

Dzielenie stę chlebem-opłatkiem, a 
potem wieczerza wigilijna. 

Wieczorna herbata zastępuje bar- 
szczyk, chleb zamienia się kolejno w 
różne gatunki ryb, w tarty mak z mic- 
dem, a wreszcie w kompot z SUszo- 
nych owoców. 

Po wigilii otaczamy choinkę. Sio- 
stra zapala świeczkę. „Bóg się rodzi, 
Moc truchleje'* — intonuje pełnym gło- 
sem. Po chwili do głosów naszych do- 
łączają się inne, męskie, dolatujące z 
dołu i jeszcze inne, kobiece, gdzieś z 
góry. 

— Całe więzienie śpiewa kolędy — 


może ich zawróci ze złej drogi. Nie- Cieszy Się siostra Agata. 


zbadane są wyroki Boskie, a modlitwa 
dziecka wiele może. Nie należy tak żle 
myśleć o rodzicach, rodziców trzeba 
kochać i szanować. 


— Szanować takich rodziców? — 


Ceśka  wybuchnęła śmiechem, jak 
gdyby usłyszała dobry dcwcip. 
— Widzisz dziecko — ciągnęła Sio- 


stra Agata — Pan Bóg nie powiedział: 
„Czcij szlachetnego ojca i uczciwą 
matkę“, tylko powiedział: „Czcij ojca 
twego i matkę twoją". Tak powiedział 
Pan Bóg i trzeba Go słuchać. To nie 
sztuka kochać kogoś za dobroć. Rodzi- 
ców kocha się takimi jacy są, choć 
chciałoby się nieraz może widzieć ich 
innymi. Kocha ich się i szanuje, bo 
są rodzicami i koniec. 


Zgrzyt klucza w zamku i w drzwiach 
ukazuje się spod przekrzywionej na 
bakier czapki płowa czupryna i nie- 
bieskie oczy dyżurnego, przezwanego 
przez nas „Babka - Polka“. Kiedyś 
zwierzył Się nam w przystępie Sszczero- 
ści, że jego „babuszka' pochodziła z 
Polski. 

— Kto zdieś pieśni zawodit? — sta- 
ra się nadać głosowi surowe brzmienie. 
Siostra jest już przy drzwiach. 

— Bóg Się rodzi, rozumiesz człowie- 
ku? — mówi dobrotliwie, 

— Boga niet! — odpowiada „Babka- 
Polka“ bez przekonania i łypie cieka- 
wym okiem na choinkę. 

— Zdejmij czapkę — mówi łagodnie, 
ale stanowczo siostra, po czym rozpo- 


Proste rozumowanie siostry nie zdo- (CZYNA nową kolędę. 


łałc jednak przekonać Ceśki. Powoli 
wszakże udało się siostrze wyciągnąć 
ją na awierzenia. Wyszły na jaw za- 
gubione dawno w pamięci fakty: po- 
marańcze  przynoszone przez ojca w 
chorobie, wspólne wyprawy na karuze- 
l w „wesołym miasteczku", do cyrku, 
to znów wyjazd na wieś, do rodziny. 
Ceśka wyłuskiwała z pamięci coraz to 
nowy szczegół. A to kupione na odpu- 
ście korale, a to przywiezioną ze Liwo- 
wa lalkę. 


— A widzisz — cieszyła się Siostra 
Agata, — oni nie byli tacy źli, tylko 
nieszczęśliwi. Módl się za nich. 

Któregoś wieczoru zobaczyłyśmy sie- 
dzącą obok sicstry Ceśkę przesuwają- 
cą paciorki różańca i szepcącą słowa 
modlitwy. 

Miesiące mijały za miesiącami, prze- 
szła zima, nadeszła wiosna. 

Z nadejściem wiosny siostrę Agatę 
zaczął ogarniać coraz to większy nie- 
pokój © powierzpne jej pieczy sierotki 
o ogród, gospodarkę, inwentarz. 

— Czy też siostra Józefa da sobie z 
tym wszystkim radę? — martwiła się. 
— Dobra kobieta, tylko mało energicz- 
na, tam trzeba mojej ręki, a tak, 
zmarnieje wszystko. t 

— Ale oni chyba mnie niedługo wy- 
puszczą — snuła marzenia. — Po cóż 
mieliby bu mnie zatrzymywać, na nic 


Chłopak zdejmuje machinalnie 
czapkę, wsłuchuje się w melodię śpie- 
wanej pieśni, stara się pochwycić 
treść słów. 


Na korytarzu słychać odgłosy kro- 
ków. Dyżurny nerwowo wciska czap- 
kę na głowę. 

— Prikratit' piesni! — ryczy donoś- 
nym głosem — i dawaj spat“ 

Do celi wpada dwóch drabów. Je- 
den z nich depce bez słowa radość 
wieczoru — choinkę, drugi wrzeszczy: 

— Kto adies zanimajetsja propagan- 
doj? 

— Agata Potempówna — odpowiadą 
spokojnie siostra, wiedząc tylko tyle, 
że szukają głównego sprawcy. 

— Ostaw eto dieło i dawaj spat! — 
rozkazuje „władza“ i opuszcza z hała- 
sem celę. 

Chwilę trwa milczenie. Przerywa je 
głos siostry Agaty: „Gdy się Chrystus 
rodzi...“ rozbrzmiewa znów cela. 

W drugi dzień świąt Bożego Naro- 
dzenia wszedł do celi żołnierz z kartką 
w ręce. 


— Na bukwu „P'' — rzucił krótko. 


— Potempówna — wyszeptała sio- 
stra poszarzałymi nagle wargami. 
— Dawaj z wieszczami! — padło od 


drzwi. 
Siostra rzuciła się do swych toboł- 
ków, a my do pomocy. 


— Jak myślicie? — upewniała się pa- 
kując — czy idę na wolność? 

Odpowiedziało jej milczenie i pochlipy- 
wanie Ceśki. Nikt nie miał serca kar- 
mić odjeżdżającej do łagrów złudzenia- 
mi. 

— Opuszcza siostra więzienie, to już 


dobrze — zdobyła się na słabą pocie- 
chę Hela. 

— No to niech was Bóg ma w Swo- 
jej opiece! 


Chciała coś mówić jeszcze, ale widać 
zabrakło jej sił. Objęła wzrokiem celę, 
zrobiła szeroki znak krzyża, zebrała 
rzeczy gotowa do wyjścia. Nie rzuciła 
nam na pożegnanie uśmiechu, jakim 
przywitała nas przed kilkoma miesią- 
cami, wychodziła z więzienia cicha, Z 
pochyloną głową. Chwilę nadsłuchiwa- 
łyśmy odgłosu kroków na korytarzu. 
Ostatnie ich echo  zagłuszył głośny 
płacz Ceśki. 


„Wygruzili* nas na stacji Dniepro- 
pietrowsk ponad dwie setki.  Striełki 
krzyczą, nawołują, każą się ustawiać w 
szeregi, żółte, kudłate pieski ujadają, 
szczerzą zęby, pokazują jakie to cne 
grożne i ważne, że niechby która pró- 
bowała uciekać, to będzie miała z nimi 
do czynienia, a wtedy, nie daj Boże! 
Ale nikt nie ma zamiaru uciekać, bo i 
dokąd? 

Za nami szeroki Dniepr, a za Dniep- 
rem nieznane drogi do granicy, a na 
granicy zasadzki. Kto by tam odna- 
lazł zagubioną drcgę do Tarnopola? 

Przed nami  rozsiadło się szerokie 
miasto, częścią na pagórkowatej wyży- 
nie, częścią w dolinie. Za miastem, na 
wzgórzu, cel naszej wędrówki: więzie- 
nie. Szukam w tłumie kobiet znajcmej 
twarzy. Któż to uśmiecha się do mnie 
spod pomiętej falbanki przybrudzonego 
czepeczka? Siostra Agata! Milczący 
uścisk, stajemy obok siebie w szeregu, 
znowu razem. : 

Ruszamy w pochód przez miasto. 
Jest pogodne styczniowe popołudnie, 
pada puszysty ukrainny śnieżek. Mu- 
siał padać noc całą, bo ubielił ulice, 
dachy domów, drzewa skwerów i pom- 
nik Aleksandra Puszkina, patrzącego 
na nas kamiennym wzrokiem ze swe- 
go wzniesienia. 

Pewnie dziś święto jakieś, czy po 
prostu „wychodnoje'*, bo wystrzelające 
w górę tu i ówdzie kominy fabryczne 
nie brudzą szarymi smugami dymu bie- 
li i błękitu. Ludzie stoją na ulicach 
gromadkami, zażywają radości wypo- 
czynku. 

W oczach tych ludzi dostrzegam wy- 
rażźne współczucie. Zatrzymuję wzrok 
na każdej niemal twarzy. Nie, nie my- 
lę się. te oczy rzucające na nasz smut- 
ny pochód lękliwe spojrzenia — nie 
kłamią. Czyżby na ulice wyszli tylko 
dobrzy ludzie — myślę — a gdzież po- 
chowali się źli, ci, którzy biją na śledz- 
twach, ci którzy podpisują wyroki, ci, 
którzy bez mrugnięcia powiek wysyła- 
ją na stracenie tysiące niewinnych? 
Nie ma ich tu na dniepropietrowskiej 
ulicy. 

Przechodzimy śródmieście, teraz roz- 
ciąga się przed nami dzielnica rzadziej 
zabudowana małymi, mieszkalnymi 
domkami. Droga prowadzi pod górę, 
idziemy coraz wolniej, mimo popędza- 
nia striełków. Po lewej stronie drogi 
zalesione wzgórze, w dole, pokryte 
śniegiem, łąki czy pola. Śnieżny pu- 
sty krajobraz ożywia się, bo oto ze 
wzgórka zjeżdżają saneczki: jedne, 


„drugie, dziesiąte. Słychać gwar wesc- 


łych głosów, śmiechy. 

— Dzieci! — przeszedł zmęczone sze- 
regi radosny szept. Ożyły obrazy zo- 
stawionych daleko za Dnieprem Ja- 
siów, Stasiów, Hanek i Zosiek. Spoj- 
rrałam na siostrę Agatę, której twarz 
rozjaśniła się szczęśliwym uśmiechem. 
Patrzyła na obce, nieznane dzieci cie- 
płym wzrokiem, jakim ogarniała nie- 
gdyś swoją gromadkę w małopolskiej 
ochronce. 

Dzieci zjechały w dolinę i ciągnąc 
sanki zrównały się z nami. Teraz Zro- 
zumiałyśmy przyczynę beztroskich, 
wesołych śmiechów. To nie zabawa, 
swobcda, śnieg i słońce budziły w nich 
wesołość. wzbudził ją widok pędzonych 
do więzienia kobiet, dżwigających na 
plecach nędzne tobołki i ledwie wloką- 
cych nogami ze zmęczenia. 

— Ha, ha, ha, ha, ha, ha! — za- 
brzmiało wesołym echem. — Zaklucze- 
nyje! zakluczonyje! — wykrzykiwały 
wytykając nas palcami. — Smotritie, 
riebiata, Paliaczki szagajut w. tiurmu! 
Ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

To były dzieci tych dobrych ludzi, 
patrzących na nas ze szczerym współ- 
czuciem z chodników dniepropietrow- 
skiej ulicy. To były nowe kadry szko- 
lone przez tamtych ukrytych, których 
napróżno szukałam w tłumie. 

Najbardziej wyratinowane tortury 
naszych prześladowców nie zdołały 
sprawić tego, co sprawiło okrucieństwo 
dzieci: w tłumie rozległ Się głośny 
płacz. Siostra Agata ujęła mnie moc- 
no pod rękę. 

— Odpuść im, Boże — wyszeptała 
łkając. 

Ale przyszło pocieszenie. Przed są- 
mym więzieniem zobaczyłyśmy chłop- 
czynę, może ośmioletniego, stojącego 
nu uboczu. Patrzył na nas pełnymi 
smutku oczywa. Uśmiechnęłam się do 
niego praez łzy. Zdjął czapeczkę i po- 
wiedział: 

— Z Bogom. 


— O mój ty aniołku! — wykrzyknęła 


siostra Agata — niech ci Bóg zapłaci! 
— I przeżegnała znakiem krzyża dziec. 
ko, które tarło jej łzy, wyciśnięte 
przez jego rówieśników. 
Wprowadzono nas na podwórko wię- 
zienne, gdzie miałyśmy czekać na przy- 
dział do cel. Podwórko miało kształt 
prostokąta, otoczonego dokoła dwupię- 
trowymi budynkami. Trzy skrzydła 
miały ckna zakratowane, w czwartym 
na parterze i na pierwszym piętrze 
mieściły się widocznie kancelarie, kra- 
ty w oknach były zasłonięte kolorowy- 
mi firankami. Zza każdej firanki ja- 
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kaś para oczu, przyglądała się cieka- 
wie pierwszemu transportowi Polek. 

Ci ludzie zza firanek — to byli „tam- 
ci". 

Minęło pięć, dziesięć minut — oni 
wciąż patrzyli. 

— I czegoż to się tak gapią jak na 
zwierzęta w klatkach? — wybuchnęła 
nagle siostra Agata. — Spragnieni wi- 
dowiska, to zrobiłybyście coś takiego, 
żeby im oczy w słup stanęły. 

— Cóż możemy zrobić? — odezwały 
Się apatyczne głosy. 


— Stoimy tu jak stado krów w za- 
grodaie — perorowała dalej siostra 
Agata . — Zatańczyłybyście mazżura 


dla rozgrzewki, to by mieli widowisko, 
ażby im w pięty poszło. Chcą się upa- 
jać naszym nieszczęściem, a tu... ma- 
zur. 

Projekt siostry Agaty dał ostrogę 
tym nawet, którym jeszcze przed kil- 
koma minutami zdawało się, że nie są 
zdolne do najmniejszego wysiłku. Wię- 
zienie dniepropietrowskie od czasow 
swego istnienia nie notowało zapewne 
podobnej sceny. Szesnaście par stanęło 
do mazura, z przytupywaniem i hołup- 
cami, z odbijanym. i zwodzonym, z kra- 
kowską i marymoncką figurą. Siostra 
Agata rada z pomysłu przyklaskiwała 
ochoczo do taktu. 


Po kilkunastodniowym pobycie w 
więzieniu dniepropietrowszium, następ- 
ny krótki etap w Charkowie, a potem 
kilkutygodniowa podróż na daleką Sy- 
berię, w ciemnym, bydlięcym wagonie. 
Na piętrowych narach, umieszczonych 
pa obu stronach wagonu, tłoczyło nas 
s.e około trzydziestu. Na śrcdku wago- 
nu żelazny piecyk. Siostra Agata ota- 
czała ten piecyk specjalną opieką, 
utrzymując ogień dzień i noc. 

Naanaczała dyżury, udzielała in- 
strukcji. 

— Pamiętaj, jedna z drugą — upo- 
minała — że oni tu po dwa, trzy dni 
nie zaglądają do nas. Co będzie z na- 
mi jak piecyk, nie daj Boże, zgaśnie? 

Znalezionym na drodze kawałkiem 
drutu przeczyszczała piecyk fachowo i 
uczyła tej sztuki niewtajemniczone. 

— Pamiętaj, aawsze z dołu, nigdy Z 
góry, bo to się tylko cały ogień przy- 
dusza. [I pilnujcie drutu jak oka w 
głowie, niech każda dyżurna oddaje 
następnej do ręki, bo bez drutu cały 
piecyk na nic. 

Zdarzyło się jednak tak, że kturaś Z dy- 
żurnych musiała widocznie nie oddać 
drutu „do ręki“, dość, że drut zaginął. 
Wszelkie poszukiwania nie dały rezul- 
tatu. Minuty mijały za minutami, dru- 
tu ani śladu. Ogień w piecyku zaczął 
przygasać zwolna. 

— Na miłość Boską, szukajcie dru- 
tu! — grzmiała siostra Agata. — 
Wszystkie z nar i szukać! 

Rozpełzłyśmy się posłusznie po ką- 
tach, macając w ciemności zgrabiałymi 
rękami centymetr po centymetrze. 
Mróz na dworze musiał być tęgi. Dar 
wał o sobie znać bolesnymi szpileczka- 
mi w palcach rąk i nóg. W piecyku le- 
dwie się tli. 

Rozlegają się histeryczne krzyki: 

— Zginiemy tu, Jezus Maria! Zimarz- 
niemy na śmierć! Koniec z: nami! 

Koniec z nami? — pomyślałam z lę- 
kiem. Zniosłam  szesnastomiesięczny 
pobyt w więzieniu, śledztwa, głodowkę, 
poniewierkę i teraz los moj zależy od 
kawałka drutu? Oto złośliwość rzeczy 
martwych. 

— Nie ma cc szukać — odzywa Się 
jakiś głos z kąta — pewnie wypadł 
przez szczelinę w drzwiach. Nie ma na- 
dziei. 

— Nie ma nadziei? Kto tam plecie 
takie głupoty? — gromi siostra Aga- 
ta. — W Bogu nasza nadzieja, jeśli ją 
stracimy, wtedy koniec z nami. 

— To niech siostra prosi Boga, żeby 
pomógł nam znaleźć drut — odzywa 
się inny głos. 

— Cały czas proszę 
sicstra. — I wy proście. 

Znowu zapada milczenie. Przerywa je 
głos siostry Agaty: 

— Kto się w opiekę... 

Pełzające postacie podchwytują sło- 
wa psalmu, oddając się w opiekę Te- 
mu, który „Aniołom swoim każe cię 
pilnować". 

Wraca wspomnienie z tarnopolskiej 
celi: „Jakaś tam głupia kropka, czy to 
ważne? Widzisz, jak modli się szczerze 
i żarliwie“. 

Umilkły słowa pieśni, płynęły minu- 
tv długie jak godziny, zostało już kilka 
zaledwie poszukujących. Reszta po- 
wróciła na nary, których deski zabez- 
pieczały przynajmniej częściowo od 
mrożnego wiatru, wiejącego przez 
szczeliny. 

I nagle nabrzmiały radością okrzyk: 

— Znalazłam! Znalazłam! Jest drut! 

Siostra Agata chwyta drut, przeczy- 
szcza piecyk fachowo od dołu. Otacza- 
my ją kołem. Rozpali Się, czy już zu- 
pełnie wygasło? Wpatrujemy się z nie- 
pokojem we wnętrze piecyka, gdzie już 
nie widać żaru, tylko ciemny, dymią- 
cy miał. 

— Nie ma dymu bez ognia — 
spokojnie siostra Agata. 

Po chwili błyska jeden złocisty języ- 
czek, za nim drugi, trzeci. Po pół gc- 
dzinie, rozgraany do czerwoności pie- 
cyk rozsyła dobroczynne ciepło do naj- 
dalszych zakątków wagonu. 


— odpowiada 


mówi 


Po przybyciu na miejsce przydzielo- 
no mnie do łagru Batyk, gdzie praco- 
wałam w polu i w ogrodzie. 

Siostra Agata, jako silniejsza fizycz- 
nie, została zatrudniona przy budowie 
baraków w sąsiednim łagrze. Nigdy 
nie spotkałam jej już w swojej dal- 
szej wędrówce, a jednak nie zerwałam 
z nią łączności, nawiązanej w najcięż- 
szych chwilach życia. W momentach, 
kiedy pozostawało już tylko: „Kto się 
w opiekę“, przychodziła do mnie „ubo- 
ga duchem“  służebniczka,  krzepiąc 
mnie swą gorącą, prostą wiarą. Wierzę, 
że przychodziła także do Ceśki, Heli i 
innych współtowarzyszek niedoli, któ- 
re los rozrzucił po świecie. 


Jadwiga Otwinowska 
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NOWE KSIĄŻKI 


MIGKIEWICZ KOMBATANGKI 


Rok Mickiewiczowski jeszcze trwa, 
ale zdaje się, że kto miał ccs do 
powieazenia o Mickiewiczu, zdołał to 
już powiedzieć. W Kraju ogromnie spo- 
pularyżowano postać i azieła pcety, 
ale wielkich prac naukowych nie wy- 
dano. Wyszło jednak sporo tennycn 
przyczynkow i opracowań cząstkowych. 
rojawiło się kilka pozycji beletrystycz- 
nych i dramatycznych — tormatu ra- 
czej śreaniego.  lmickiewiczowskie nu- 
mery czasopism wyszły wymęczone, a- 
tfiszowe, martwe. Numer „Twórczości“ 
nie przewyższa, pozicmem  emigracyj- 
nego „Mickiewicza żywego“. Najżywiej 
zredagował numier rocznicowy krakow- 
Ski „Tygodnik Pows_echny*, gdzie m. 
in. zamieścili swe prace Juliusz Klei- 
ner, Stanisław P.goń, Leon Płoszewski, 
Zenon Klemensiewicz. Czasopisma li- 
terackie zagadał na smierć Kazimierz 
Wyka. 

© 

Emigracja, co jest żrozu:mniałe, w Ro- 
ku MickiewiczowSskim zdołała posiać; 
ząć będzie później. Owe książki nau- 
kowe, londyńska 1 kolumb.js<a, są je- 
szcze daleko w polu, zwłaszcza pierw- 
Sza. Tom zbiorowy „Pism poetyckich“ 
Mickiewicza jest na ukończeniu. Źwią- 
zex Pisarzy wydał przyjemnie „Mickie- 
wicza żywego“. Drugi tom „Sacrum Po- 
loniae Miliennium' zawiera dwie pra- 
ce o poecie. 

rierwiosnkiem Rocku Mi.ckiewiczow- 
s£iego na emigracji była książeczka, 
wydana przez Stowarzyszenie Polskich 
Kombatantów, szkoda że nie drukiem, 
lecua półdrukiem (,„fotoprint*).*) Do- 
brze to swiadczy o ekonom.ce komba- 
tantow, trochę gorzej o ich miłości do 
estetyki wydawniczej. Ale dobre i to: 
kombatancki „Mickiewicz“ jest jako 
półdruk wcale estetyczny, czysty, ład- 
nie ilustrowany, a przede wszystkim 
posiada treść interesującą i pożyteczną. 


"lo w pierwszym 1zędzie zasługa re- 
daktorki dr, Zotii Kasprzycziej. 

pani Kasprzycka jest jedną z tych 
cichych postaci w zyciu kulturalnym 
emigracji, które można porównać do 
sternikow. Sternik jest samotnie zam- 
Kknięty na spodzie okrętu, niedostrze- 
galny dla oczu ludzkich i ma pełne rę- 
ce szarej roboty, bo w jego rękach Spo- 
czywa ios okrętu. Spogląda, nie jak 
kapitan w dalekie horyzonty, ale 
wprost w oblicze żywiołu. Wyczuwa 
każde drenienie okrętu. 

Zofia Kasprzycka ma styczność z 
masą emigracji zołnierskiej, zna jej 
potrzeby i słuzy im. Nie SzLuka Wyuac 
piękną książkę i spocząć na laurach. 
Ale wydać w ciągu dziesięciu lat — 
dz.ewięc sporych tomikow (i to prze- 
ważnie zbiorowych)», awanaście odczy- 
low 4 rożnych dziedzin, pięć zeszytow 
instrukcji oswiatowych, pięc sztuk dra- 
matycznychn, w tym jeaną własną (a 
to dlatego, że nie można było znaleźć 
oapowieaniego tekstu), oraz - wspoł- 
uczestniczyć w przygotowaniu i wyda- 
niu dalszych trzynastu, borykać się z 
papierowym miałem zajęc powszed- 
nich i odbywać codzienną wędrówkę 
przez zawiły labirynt formalistyki Spo- 
łeczno-organizacyjnej, a przy tym ste- 
rować czujnie, aby nie pcpaść w tony 
zbyt górne i trudne, lecz trzymać ciągle 
kurs popularny, na to trzeba mieć 
mocną wiarę i żelazne siły. Zwłaszcza, 
że popularny -poziom wydawnictw 
kombatanckich i ich kusa szata gra- 
ticzna nie pociągają oczu krytyki, 
rzadko przynosząc przyjemny po- 
klask i uznanie. 

Zofia Kasprzycka w swej wszech- 
stronnej trosce o teatr amatorski, o 
świetiice, o chóry, © rocznice naro- 
dowe, o zagadnienia ideowe, politycz- 
ne, kulturalne, nie traci z oczu rów- 
nież twórczości i rozdaje stale prace 
wybitnym pisarzom i publicystom na 
obczyźnie, aby im dać możność wypo- 
wiedzi. Prawdziwa. siłaczka kultury 
polskiej na obczyźnie. 

© 

Praca zbiorowa o „Adamie Mickie- 
wiczu“ łączy z wielką umiejętnością 
łatwą czytelność i solidny wysiłek filo- 
logiczny. Plan tego sporego tomu (ja- 
ko druk typograficzny „Mickiewicz“ 
kombatancki zająłby powyżej 200 
stron) jest obszerny, ale jasny. „Sło- 
wo wstępne“ i staranny projekt „Wie- 
czorów Mickiewiczowskich* wraz z 
wykazem źródeł pomocniczych w opra- 
cowaniu redaktorki, dwa szkice lite- 
rackie: Tymona Terleckiego i Zyg- 
munta Nowakowskiego, ujmujące całe 
życie i dzieło Mickiewicza w formie 
pięknych gawęd, dwa pracowite rete- 
raty Ireny Gałęzowskiej pt. „Mickie- 
wicz jako emigrant" i Marii Czapskiej 
„Drogi pielgrzymstwa Adama Mickie- 
wicza*, bardzo celny wybór poezji (po- 
nad 20 stron), prozy, listów (listów w 
przygotowaniu M.  Danilewiczowej), 
sześć wierszy współczesnych poetów o 
Mickiewiczu, bibliografia druków Mic- 
kiewicaowskich na emigracji (1939 - 
1955), wreszcie światłe i rzetelne omór 
wienie „sporu o Mickiewicza“, czyli 
wydawnictw marksistowskich, a także 
i innych krajowych, pióra M. Danile- 
wiczowej — oto treść tomu. 

Materiały te dają wszechstronny 
obraz życia i twórczości Mickiewicza, 
doskonałą pomoc dla organizacji ob- 
chodów. 

© 


Na marginesie cennej pracy zbioro- 
wej Stowarzyszenia Polskich Komba- 
tantów budzi się jednak refleksja 
sprzeciwu: dlaczego opracowania po- 
pularne mają zawsze ton hagiograficz- 
ny? Dlaczego Mickiewicz w popular- 
nych omówieniach musi być we wszy- 
stkim, co robił, mówił i pisał — „naj“? 
„Pokazał nam samym i światu, co w 
polskości jest najlepsze, najsilniejsze, 
najpiękniejsze, nie podlegające znisz- 


czeniu, wieczne“; „w - Mickiewiczu 
przede wszystkim, przez Mickiewicza 
polskość przetrwała stuletnią niewo- 
lę, niezliczone prześlaaowania i klęs- 
kr, pierwszy tomik Mickiewicza „to 
największe wydarzenie w dziejach pol- 
sciego Słowa pisanego, największą u 
nas rewolucja literacka“; w „Trybu- 
nie Ludów“ „przedsiawił to, co w du- 
chu polskim jest najlepsze i najwyż- 
sze“; „rozsławił imię Polski na świe- 
cie, kiedy Polski nie było. Stanowił jej 
duchowy rząd, był jej duchowym am- 
basadorem'*; „Wszystko jest w nim 
wielkie i piękne, i wspaniałe, i swiet- 
ne“; „on jest całą Polską“; itd. Ta 
przesada jest po prostu nieznośna, na- 
wet gayby to wszystko było prawdą. 
A przecież w tych eulogiach jest tyl- 
ko cząstka prawdy, a czasem nawet nie 
ma ani cząstki. 

To zresztą nie byłoby najgorsze. 
Smutniejszy objaw, to zmyślanie i Nie- 
miłosierne fantazjowanie, które ma 
opisywaną postać wynieść pod niebio- 
sa. Mickiewiczowi przypisuje się tedy 
nie tyiko proroctwa i wizje, ale i ja- 
kieś niezwykłe moce telepatii, inpro- 
wizacji (jakież to marne odpryski ge- 
niuszu poety!), „dar apostołow'' (języ- 
ki niemiecki, francuski, angielski, wło- 
ski, rosyjski, łacinę, grekę, czeski, ser- 
bski, ba, hebrajski!), czyny niepopeł- 
nione, zamiary niezamierzone, uczu- 
cia mu obce, upiększa się błędy i ubó- 
stwia wady. Jeśliby dziś przytomny 
poeta palnął kogoś w salonie naodlew 
lichtarzem po głowie, opinia słusznie 
by się trzęsła z oburzenia. Ale za ta- 
ki akt brutalności, popełniony w Sa- 
lonie państwa Kowalskich, Mickiewi- 
cza się wprost sławi, że niby taki moc- 
ny i nieustraszony. A to po prostu 
przydkie nowcgrodzkie maniery. 

Niekiedy hagi_.gratowie popadają w 
prostactwo. Jeden z nich np. pisząc O 
Maryli stwierdza: „Głupia! Nie chcia- 
ła oddać ręki poecie. Wolała iść za 
hrabiego". Może by i nie wolała, cóż 
kiedy miłość do poety obudziła się już 
po przejściu przez ślubny kobierzec. 

Życie Mickiewicza zakłamano legen- 
dami. Np. że mu Się „udało“ opuścić 
tłtosję „podstępem, po czym zaraz 
mogł „zrzucić mszę“. Otóż, jak wia- 
domo, Mickiewicz wyjechał z RoSji 
najlegalniej na paszport rosyjski i 
maski nie zrzucał, lecz bardzo dbał 
aż do roku 1832 o pozory jako zatrud- 
niony w Służbie rządowej poddany ro- 
syjski. Za dogmat uchodzi, że „Konrad 
wallenrod'* był wymierzony przeciw 
Rosji. A przecież poematem tym za- 
chwycali się zwłaszcza Rosjanie, przy 
czyan przekład rosyjski „Konrada“ u- 
kazał się wówczas, gdy Mickiewicz był 
juz za granicą. Do uporczywych le- 
gend należy także nędza poety: „kle- 
pa: biedę zawsze, ale pięknie ją zno- 
sł',w ogóle w domu autora „Pana 
Tadeusza“ obiad był rzeczą względnie 
pewną dzisiaj, niepewną jutro“. Nic 
podobnego: Mick.ewicz znosił ubóstwo 
Za lat studenckich, ale już w Kownie 
cię poprawiło, w Rosji, Włoszech i 
Niemczech, nie mówiąc nawet o Wiel- 
kopolsce, żył dostatnio, na ogoł także. 
nieżle w Lozannie i w Paryżu. Niedo- 
statek pojawiał się tylko okresowo, na 
krótko, co raczej przyp.sać trzeba po- 
etvckiemu  niedbaniu o dobra -tego 
świata. Poeta dostawał regularne po- 
bcry od rządu francuskiego, a poma- 
gali mu też hojnie rodacy. Legendą 
jest „rewolucjonizm'* Mickiewicza, co 
suwierdził Herzen opisując bankiet z 
okazji wydania pierwszego numeru 
„Trybuny Ludów“, legendą wiele 
przypisywanych mu, niczym półbogo- 
wi. cnót i ról. A przecież Mickiewicz 
to nade wszystko poeta. 

Kcrbatancki „Mickiewicz“ posiada 
dwa różne oblicza. Owe apokryficzne, 
uct..rakteryzowane do patetycznej ro- 
li wieszcza narodu, wymalowane, wy- 
puwcwane i ozdobione peruką, oraz 
drugie: prawdziwe. Mimo wyznawcze- 
go tonu, prawdziwe oblicze Mickiewi- 
cza wykazują prace Ireny Gałęzow- 
skiej, Marii Czapskiej i Marii Dani- 
lewiczowej. 

Jeś.: do tego dodać bogaty wybór 
pism poety, „Adama Mickiewicza“ 
kombatanckiego można określić jako 
najrożyteczniejsze z dotychczasowych 
wydawnictw Roku Mickiewiczowskie- 
go ua emigracji. 

Jan Bielatowicz 


+) ADAM MICKIEWICZ. Praca 
zbiorowa. Opracowania, wybór poezji, 
prozy, listów, wiersze o poecie, biblic- 
grafia. Stowarzyszenie Polskich Kom- 
batanów. Materiały Oświatowe pod re- 
dakcją dr. Zofii Kasprzyckiej. Londyn 
1955. Półdruk, stron 132. Okładkę opra- 
cował Tadeusz Terlecki. Rysunek Ada- 
ma Mickiewicza wykonał St. Gliwa. 
Ilustracje w tekście. 


DZIESIĘĆ NAJLEPSZYCH 
KSIĄŻEK DZIESIĘCIOLECIA 


Pod takim tytułem odbył się ostatnio 
w Polsce plebiscyt czytelników tygod- 
nika Związku Literatów Polskich „No- 
wa Kultura“. W plebiscycie głosowano 
na 239 autorów i 363 utwory. Wzięło 
w nim udział 1.251 czytelników. Każdy 
posiadał 10 głosów. 

Najwięcej głosów, bo 846, otrzymała 
„Pamiątka z celulozy“ Igora Newerle- 
go „Medaliony“ Zofii Nałkowskiej uzys- 
kały 501 głosów, „Obywatele“ Kazimie- 
rza Brandysa — 448, „Popiół i dia- 
ment“ Jerzego Andrzejewskiego — 407, 
„Niemcy“ Leona Kruczkowskiego — 
397, „Piątka z ulicy Barskiej“ — 329, 
„Stare i nowe' Lucjana Rudnickiego 
— 328, „Kwiaty polskie“ Juliana Tu- 


wima — 318, „Wrzesień“ Jerzego Pu- 
tramenta — 313 i „Pokolenie“ Bohda- 
na Czeszko — 278 głosów. 


MARIAN CZUCHNOWSKI 


ZAPADANIE NOCY 


Pijemy z córką herbatę o zmierzchu. 
Pachnie zimno. Sprasowana, żelazna surówka. 
Rąbek księżyca odcisnął w świerkach ślad srebrnego ołówka. 


Blednąc chciwie na niebie od 


szkarłatnej zorzy. 


Słońce jeszcze zachodzi, mrugając przyjaźnie na szyby. 
Warstwa za warstwą, szorstką łuską wyjętej z wody kruchej 


Wstawia się grząsko w okna. 


lryby. 


Raptem obłok ożył. 


Nawilgnąłt, spęczniał, nadszedł, zasłonił widoki. 
zmazał pasma nowiowe, zatarł zachód i zapadł głęboki. 
W szybach zatopił ostro szklane zęby deszczu. 


— 


Marian Czuchnowski 


WSRÓD KSIAŻEK I CZASOPISM 


PROPAGANDA 
A RZECZYWISTOŚĆ 


Nie tak to dawno jeszcze niektóre pi- 
sma brytyjskie i amerykanszie sekun- 
dowały sloganom niemiecziej propa- 
gandy rewizjonistycznej, idącym w 
tym kierunku, że okrojone po linię 
Odra-Nysa Niemcy nie zdolne będą 
wchłonąć i utrzymać wielomiliono- 
wych rzesz uchodźców i przesiedlen- 
cow ze „Wschodu“, że gospodarka nie- 
miecka załamie się pod tym ciężarem. 
Rozwój wydarzeń potoczył się jednak 
żupełnie inaczej. Przybysze z utraco- 
nych prowincyj i z Kraju Sudeckiego 
wydatnie przyczynili się ao odbudowy i 
rozbudowy przemysłu  zachodnio-nie- 
mieckiego. Dzisiaj przemysł ten nie 
tylko nie może się bez nich obejsć, ale 
i musi, chcąc rozwój swój utrzymac 
na dotychczasowej stopie, rozglądać 
s.ę za nową Siłą roboczą, której w sa- 
mych Niemczech już brak. 

Już blisko dwa lata temu pisała o 
tym „Deutsche Zeitung“, dziennik po- 
ważny i szczególnie zajmujący się za- 
gadnieniami gospodarczymi. W arty- 
kule „Zachodnio-niemiecki potencjał 
pracy'pismo to, w swym nrze z dnia 9 
maja. 1954 r., przytaczało cyfry opu- 
blikowane przez „statistisches Bunde_- 
amt“, z których wynikało, że w na- 
stępstwie niekorzystnych przemian po- 
pulacyjnych już po trzech latach do- 
tychczasowy roczny przyrost ilości 
osób zdolnych dv pracy, spadnie na 
obszarze „Bundesrepublik“ do jednej 
czwartej przyrostu z roku 1953, a za 
sześć lat wystąpi w miejsce przyrostu 
deficyt, który w roku 1959/60 wyniesie 
juź około 120.060 osób. Jako remediuin 
na ten katastrofalny dla przemysłu 
niemieckiego stan rzeczy „Deutsche 
Zeitung“ domagała się większego niż 
dotychczas wyzyskania pracy kobiet 
oraz — co szczególnie charaktery- 
styczne — dalszego przypływu uchodź- 
ców z sowieckiej strefy Niemiec, a 
nawet imigracji robotników obcych z 
krajów, położonych na południe i po- 
łudniowy-wschód od Niemiec. 

„W każdym razie — pisała „Deutsche 
Zeitung“— należy zapobiec popadnięciu 
Niemiec zachodnich w taką parado- 
ksalną sytuację, w której by polityka 
industrializacji, przeprowadzona po 
wojnie na skutek napływu ludzi i z po- 
mocą tego napływu, załamała się z po- 
wodu braku ludzi.“ 

Po dwóch latach okazało się, że ana- 
liza „Deutsche Zeitung“ była całkowi- 
cie ścisła. Stwierdza to korespondent 
niemiecki „Sunday Times“, Antony 
Terry, pisząc o krokach ministra Spraw 
gospcdarczych rządu w Bonn, prof. 


TADEUSZ FELSZTYN 


Erharda, skierowanych przeciw mono- 
polom. Podkreśla on, że kwitnące go- 
spodarstwo zachodnio - niemieckie na- 
trafi w najkrótszym czasie na wielkie 
trudności, spowodowane b. in. zbroje- 
niem się Republiki Związkowej. Idzie 
to w parze ze spadkiem liczebności si- 
ły roboczej. 

Ponad 600.000 młodych ludzi, *uro- 
dzonych w szczytowym okresie kam- 
panii hitlerowskiej na rzecz silnej 
rozrodczości, weszło do przemysłu nie- 
mieckiego w roku ubiegłym. Odsunęło 
to przejściowo kryzys na rynku pracy, 
który osiągnie punkt szczytowy w roku 
1960. W roku'tym — referuje Terry — 
napływ do przemysłu ze Szkół będzie 
wynosił mniej niż połowę tego, co jest 
dzisiaj, w czasie tym w dodatku wię- 
cej niż połowa zatrudnionych  męś- 
czyzn w Niemczech zachodnich bę- 
dzie miała ponad 50 lat. Od roku 1953 
liczba pracobiorców zacznie spadać w 
tempie gwałtownym. 

W dodatku rząd w Bonn będzie mu- 
siał znaleźć co najmniej 800 tysięcy 
ludzi, którzy będą administrowali i ża- 
opatrywali nowe zachodnio-niemieckie 
siły zbrojne. Same zaś te siły wyciąg- 
nę co najmniej 2 miliony ludzi z kon- 
tyngentu pracy, wynoszącego 18 milio- 
nów. 

Słabą pociechę slanowi oświadczenie 
ministra Storcha, że spodziewa Się 
zwerbować do pracy dodatkowych 200 
tysięcy kobiet, nadto, że jakieś 300 ty- 
sięcy dotychczasowych robotników rol- 
nych przeniesie się do fabryk. Cyfry 
te absolutnie nie wyrównują grożące- 
go wielkiego deficytu na rynku pracy. 

Wnioski polityczne, (o czym Terry 
nie pisze) z tego stanu rzeczy są jas- 
ne: Niemcy nie posiadają ludzi nawet 
na częściowe ponowne zaludnienie 
tych utraconych obszarów, w sprawie 
których prowadzą tak zaciekłą propa- 
gandę rewizjonistyczną. 


DWA SPOSOBY MÓWIENIA 


Ożywioną dyskusję, która do tej 
pory nie wygasła, wywołał artykuł 
znanej publicystki, pochodzenia ary- 
stokratycznego, Nany Mitford, po- 
święcony arystokracji angielskiej. AT- 
tykuł ten ukazał się w miesięczniku 
„Encounter“, Autorka stwierdza, że 
nie ma w Anglii czegoś w rodzaju ka- 
sty arystokratycznej, złożonej z ludzi 
z tytułem para. Większeść parów ma 
to samo wychowanie, obyczaje i po- 
glądy co liczna „górna warstwa śred- 
nia“ („upper middle class“), ale owa 
warstwa nie złewa się w sposób niedo- 
strzegalny z warstwą średnią tout 
court. Istnieje wyraźna linia granicz- 


(S) 


ROLA MATEMATYKI W NAUKACH 
PRZYRODNICZYCH 


Polscy  materialiści dialektyeczni, 
którym indcktrynacja komunistyczna 
nie odebrała jeszcze pewnej dozy kry- 
tycyzmu, usiłują więc znaleźć inną 
drogę. Złotowski, podobnie jak i czę- 
ściowo Plebański i Werfle starają Się 
uzasadnić statystyczność praw mikro- 
fizyki twierdzeniem, że w każdym po- 
miarze mamy tyle parametrów, iż „na- 
wet mając możność obserwacji proce- 
sów jednostkowych, nie mamy na ogół 
możliwości porównywania ich z teo- 
riat (C, str. 43). Podobnie Złotowski 
usiłuje wyjaśnić statystyczność zja- 
wisk mikrofizycznych tym, że „każdy 
zbiór mikroobiektów powinien ściśle 
podlegać prawu wielkich liczb, a me- 
chanika kwantowa, opisująca zjawiska 
mikroświata z (niejawnym) uwzględ- 
nieniem wzajemnego oddziaływania 
pomiędzy każdym elementem zbioru 
kwantowego z całyni zbiorem oraz je- 
go otoczeniem, musi być teorią na 
wskroś statystyczną“ (D. str. 97). 

Wyjaśnienie takie jest całkowicie 
sprzeczne z faktami fizycznymi i teo- 
riami mikrofizyki. Funkcja „psi* np. 
wyrażająca zachowanie się elektronu, 
czy też funkcje prawdopodobieństwa 
związane ze zjawiskami świetlnymi, są 
funkcjami mówiącymi o jednej czą- 
steczce, czy o jednym fotonie, a nie O 
ich zbiorze. A że doświadczenie stale 
potwierdza przewidywania  teoretycz- 
ne tych funkcyj, więc nie ma powodu 
wątpić, że funkcje te dobrze opisują 
zachowanie się pojedyńczych cząste- 
czek elementarnych w dotąd znanych 
zjawiskach, a nie całego ich zbioru. 


Nie jest też prawdą, iż obecne me- 
tody mikrofizyki uniemożliwiały jako- 
by obserwowanie pojedyńczych mikro- 
cząsteczek. Obserwując np. rozpad 
promieniotwórczy, czy przemiany wew- 
nątrzatomowe na filmie fotograficz- 
nym lub też w komorze Wilsona, bez 
wątpienia obserwujemy jedną cząste- 
czkę i dokładnie potrafimy — w grani- 
cach prawa nieokreśloności Heisenber- 
ga — wykryć jej wielkości pomimo, że 
po drodze oddziaływuje ona na bardzo 
wiele innych cząsteczek. Prawa sta- 
tystyczne więc nie wynikają z faktu 
tego wzajemnego oddziaływania, jak 
twierdzą Plebański, Werfle i Złotow- 
ski, lecz są istotnymi prawami zjawisk 
mikrofizycznych. 

Inna droga wyjścia — to wSpom- 
niane już zaciemnianie pojęć. I tak 
np. Krajewski usiłuje znaleźć wyjście 
w łączeniu w jedno dwu różnych ka- 
tegorii zjawisk, statystyczności istotnej 
i statystyczności pochcdnej, a nawet 
idzie dalej starając się rozdzielić zja- 
wiska mikrofizyczne na dwie katego- 
rie prawidłowości statystycznych i każ- 
dą z nich usiłuje identyfikować z jakąś 
prawidłowością statystyczną typu ma- 
krofizycznego. 

Wedle niego mianowicie prawa fizy- 
czne należy podzielić na prawa dyna- 
miczne, tj. ustalające jednoznaczną 
zależność między wielkościami (B, str. 
227) bez względu na to, czy prawa te 
wynikają z praw  koniecznościowych, 
czy też z praw  prawdopodobieństwa, 
oraz na prawa statystyczne, mówiące 
o rozkładzie pewnych wielkości w wiel- 


na, łatwa do zauważenia dzięki set- 
kom małych, lecz znamiennych zwy- 
czajów. Z dalszego ciągu wywodu au- 
torki wynika, że najbardziej spośród 
nich znamienny zwyczaj stanowią pe- 
wne sposoby wyrażania się, odmienne 
od wysławiania się warstw „niższych“. 

Mitford solidaryzuje się w tym za- 
kresie z uwagami profesora. uniwersy- 
tetu birminghamskiego, Alana Rosza., 
w jego rozprawie, wydrukowanej dwa 
lata tanu w biuletynie towarzystwa 
neofilologicznego w Helsinkach w Fin- 
landii. Prof. Ross stwierdza, że w 
chwili obecnej warstwy górne angiel- 
skie, straciwszy swą dawną przewagę 
we wszystkich niemal dziedzinach, od- 
różniają się od reszty społeczeństwa 
prawie wyłącznie sposobem mówienia. 
Przyjąwszy na oznaczenie * warstw 
„górnych“ (upper classes) literę „U“, 
prof. Ross odróżnia „U-speech'* od 
„Nnon-U-speech'. W literaturze różnica 
ta się nie zaznacza — w listach wystę- 
puje ona w sposobie adresowania oraz 
w formułach początku i końca listu. 


Prof. Ross mówi o zwyczaju milcze- 
nia u osób „U“, który — zdaniem Miss 
Mitford — jest jedynym możliwym 
sposobem reakcji tych ludzi na różne 
ambarasujące nowoczesne sytuacje 
zdecydowanie „non-U“, np. wznoszenie 
„Cheers“ przed piciem lub używanie 
imion własnych przez całkiem świe- 
żych znajomych. Profesor omówiwszy 
dalej pewne różnice wymowy, daje na- 
stępnie rodzaj słowniczka porównaw- 
czego. Oto niektóre ze słów: 

„Non-U'' jest słowo „cycle“ (rower), 
„U“ brzmi: „bike“. 


Str. 3 


Ooiad: Osoby „U” jedzą „luncheon“ 
w połowie dnia,a „dinner“ wieczorem. 
Osoby „Non-U' jedzą „dinner“ w środ- 
ku dnia. 


„Non-U* „greens“ (jarzyny), „U” — 


„vegetables“. 


„Non-U'* mówią: „they have a love- 
ly home", „U“: „they've a very nice 
house“. , 

Choroba: „Non-U' powie: „I was ill 
on the boat“, „U“ użyje określenia 
„Sick“ zamiast ill”. 


Choroba umysłowa: „Non-U'” powie: 


„mental“, „U“ — „mad“. 
Papier listowy: „Non-U' „note 
paper“, „U“ — „writing paper". 
Papier toaletowy: „Non-U”: „toilet 
paper“, „U“ — „lavatory paper‘. 
Bogaty: „Non-U” — „wealthy“, „U“ 
— „rich“. 


Do tych przykładów Miss M.tford 
dodaje jeszcze szereg innyca, jak nop. 
słowo „wire“, używane zamiast oxre- 
ślenia „U“ „telegram, oraz rożne 
skróty, które w ogóle są właściwością 
„Ncn-U*' (np. „Phone“ — telefon). 
Autorka aresztą zgadza się niemal cał- 
kowicie z wywodami prof. Rossa. Ta 
właśnie część jej artykułu wywołała 
najbardziej ożywioną dyskusję, ktora 
przeniosła się także na łamy innych 
pism. Dyskusja ta robi osobl.we wra- 
żenie na czytelnikach innych narodo- 
wości, u których tego rodzaju różnice 
językowe (poza różnicami dialektów 
oczywiście) nie zarysowują się tak 
ostro, wśród osób z pewnym stopniem 
wykształcenia w każdym razie. 


WIECZORY TEATRALNE 


„PORWANIE SABINEK” 


Teatr Aktora  (dyiektor i reżyser 
Wojciecn Wojtecki, ad.ninistrator Zyg- 
munt Zimand) wyrożnia Się odwagą 
i pomysłowością w wyborze repertua- 
ru. Jako Polacy przyzwyczajeni jeste- 
śmy do traktowania teatru jako zja- 
wiska  namaszczonego,  odświętnego. 
dostojnego. Tymczasem teatr, obok 
swojej niezaprzeczonej funkcji hiera- 
tyczno-koturnowej, jest także rozryw- 
śą Spośród wybitnych postaci sceny 
emigracyjnej Wojtecki rozumie to 
najlepiej, skoro mowa tu tylko o Sztu- 
ce dramatycanej. a więc nie o Hema- 
rze. 

Tegoroczny karnawał trwał wyjąt- 
kowo krótko, a trudności reżyserskie 
są tak złożone, że premierę „sztuki 
karnawałowej' udało się zagrać dopie- 
ro na tydzień przed Wielkim Postem. 
Bo „Porwanie Sabinek“, to typowa 
sztuka rozrywkowa, aczkolwiek dzięki 
zawartym w niej realiom z minionych 
czasów, daięki sentymentom, które bu- 
dzi. można ją także traktować poważ- 
niej. „Porwanie Sabinek™ jest adap- 
tacją farsy austriackiego komediopi- 
sarza R. SŚchoentana w oryginalnej 
przeróbce J. Tuwima, z licznymi 
wstawkami muzycznymi. Tuwim dał 
tej humoresce scenicznej rozkoszny 
koloryt mieściny małopolskiej i z ty- 
pów uniwersalnych zrobił, wypisz wy- 
maluj, galicyjskich belfrów, dyrekto- 
rów wędrcwnych teatrów (a la Pilar- 
ski junior), kupców kolonialnych, obok 
tak wszechludzkich postaci jak zięć 
pod pantotlem teściowej, oważ teścio- 
wa-matrona, trochę Dulska, zazdros- 
na do szaleństwa młoda mężatka, oraz 
panienka z pensji, marząca o małżeń- 
stwie z przystojnym aktorem. Treść 
jest niewinna, czysta, raczej humbug 
niż konstrukcja dramatyczna. Po pro- 
stu zabawa na całego. 


Wojciech Wojtecki wyreżyserował 
sztukę tak jak trzeba: jako nieustan- 
ną fontannę  groteskowego humoru. 
Cała obsada zagrała z Sercem i prze- 


kim wyborze cząsteczek (jak np. SZyb- 
kości cząsteczek gazu w prawie Max- 
wella). Podział ten, mocno sztuczny, 
idący w poprzek dwu typów zjawisk 
całkowicie w swej istocie odmiennych, 
może zacieninić wnios<i i pozornie po- 
godzić determinizm ze statystycznością 
praw fizyki atomowej. Ale tylxo po- 
zornie. Jak bowiem nie dzielilibyśmy 
zjawiska, fakt pozostanie faktem, że w 
jednych wypadkach  statystyczność 
praw jest tylko wynikiem wielkiej kom- 
plikacji zjawisk, z których każde z 
osobna — jako zjawisko makrofizyczne 
— jest pozornie deterministyczne, w 
innych zaś — mamy do czynienia Z 
indeterminizmem, ktory — przy obec- 
nej naszej znajomości zjawisk fizycz- 
nych — wydaje się być istotnym pra- 
wem przyrody. 

I tu nie pomoże żadna dialektyka. 

x 

Nowoczesna fizyka, operując coraz 
bardziej abstrakcyjnym aparatem ma- 
tematycznym, nieustannie oddala nas 
od tego, co obserwują nasze zmysły. 
Jeśli na matematykę w naukach przy- 
rodniczych patrzeć jedynie  jaxo na 
narzędzie, od którego wymagamy tylko, 
aby było możliwie najprostszym uję- 
ciem rzeczywistych stosunków między 
rzeczami i aby pozwalało nam mceżli- 
wie najlepiej przewidzieć i wytłuma- 
czyć zjawiska zachodzące w danej 
dziedzinie nauki, stan ten nie powinien 
nas przerażać, ani też nakłaniać do 
jakiejś rewizji naszych podstawowych 
pojęć o otaczającym nas świecie, Sto- 
sując bowiem ścisłe myślenie metafi- 
zyczne potrafimy zawsze oddzielić to, 
co jest rzeczywistością, od tego, co jest 
tylko modelem, obrazem, matematycz- 
nym opisem nie rzeczy samych, lecz 
rzeczywistych stosunków między nimi. 
I ztego punktu widzenia, matematyka, 
jako narzędzie pomocnicze nauk przy- 
rodniczych, byle tylko stosowane do 
zjawisk, które Się do tego nadają, (a 
więc do zjawisk w których ich mierzal- 


kcmicznie. Królował zwłaszcza Ludwik 
Lawiński zasypując lawiną humoru 
widownię. Dzielnie mu, jak to się me- 
wi, sekundował Mieczysław  Malicz 
oraz nadspodziewanie dobry w roli 
komicznej Feliks Karpowicz, kupiec z 
Tarnowa. Janina Sempolińsxa z wie.- 
Kim sukcesem wróciła na szenkę lon- 
dyńską. Klara Belska zagrała rolę te- 
sciowej z bardzo dużym talentem. Syt. 
wetxi młodzieży bez zarzutu. Gwidon 
Borucki, nieśmiały i zacukany dokto- 
rek, trzpiotowaty aktorzyna Wacław 
Dybowski i dwie urodziwe siostry: Ina 
Sobieniewska i Jadwiga Starnawska. 

Kierownik muzyczny Jerzy Kropiw- 
nicki, nie mógł nie wykonać swojego 
zadania doskonale. 

Rzecz, którą by się chętnie zobaczy- 
ło jeszcze raz. 


J. B. 
-mnes -aT o Ki Mii | 


WYSTAWA TWÓRCZOŚCI 
PAWŁA VALERY'EGO 


W Bibliotheque Nationaie w Paryżu 
otwarta została wystawa twórczości 
znakomitego poety Pawła Valćry'ego, 
obejmująca pierwsze wydania jego 
dzieł, manuskrypty, listy, fotografie;' 
znajduje się tam 250 zeszytów, zapisa- 
nych przez Valery'ego i zawierających 
rzeczy , których większość wydana je- 
szcze nie została. Prasa paryska pc- 
Święca wystawie wiele uwagi. 


AUDYCJE POLSKIE Z MADRYTU 


Począwszy od 1 lutego audycje pol- 
skie z Madrytu nadawane są codzien- 
nie od godz. 20.40 do godz. 21.10 cza- 
su zachodnio-europejskiego na falach 
krótkich w paśmie 31 metrów (9605 
kilocyklów), 32 m (9363 kilocyklów) i 
42 m (7100 kilocyklów). Dzięki zwięk- 
szeniu mocy radiostacji warunki od- 
bioru audycji powinny się polepszyć. 


a a 


ność jest cechą najbardziej istotną), 
jest cenną i płodną pomocą dla pozna- 
nia przyrody. l 

Jeśli jednak zechcemy stosować ma- 
tematykę do zjawisk, w których sto- 
sunki liczbowe czy też przestrzenne nie 
są rzeczą najbardziej istotną, tak jak 
to chcą czynić niektórzy naukowcy, 
sądząc, że jedynie matematyzacja jest 
gwarancją naukowości, lub co gorzej 
do zjawisk z samej swej istoty nie na- 


dających się do matematycznego uję- , 


cia — wyniki zawsze muszą być fa- 
talne. 

A cóż dopiero, gdy poglądy filozo- 
ficzne opiera się na przestarzałych 
wynikach dawno odrzuconych teoryj 
fizycznych, tak jak to czyni materia- 
lizm dialektyczny, i gdy chce się za 
wszelką cenę wyniki wciąż postępują- 
cej nauki naciągnięć do skcstniałego 
schematu zupełnie nie odpowiadające- 
go dostępnej umysłowi ludzkiemu rze- 
czywistości. Nie pomogą tu żadne 
sztuczki interpretacyjne, żadne wykli- 
nanie narzędzia matematycznego. 
Przyczyna niepowodzeń nie leży bo- 
wiem ani w narzędziu, ani nawet w 
wadliwym jego stosowaniu, lecz po 
prostu w mylnej filozofii. 


Dr Tadeusz Felsztyn 


Odsyłacze 


A. Ernest Kolman — „Bałwochwal- 
stwo matematyzacji we współczesnej 


nauce burżuazyjnej“. Myśl Filozoficz- 
na nr 3/13) 1954. 

B. Władysław Krajewski — „Uwagi 
o prawach dynamicznych i statystycz- 
nych“. Myśl Filozoficzna nr 3(13), 
1954. 

C. Jerzy Plebański i Józef Werfle — 
„O interpretacjach mechaniki kwan- 
towej'. Myśl Filozoficzna nr 2(12), 
1954. 

D. Ignacy Złotowski — „O prawidło- 
wościach statystycznych w przyrodzie", 
Myśl Filozoficzna nr 2(12), 1954. 


" bardzo, myślało się, 
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NASZE SPRAWY 


ADRESOWANIE LISTOW 


Sprawa to drobna, ale ostatecznie 
całe życie składa się z drobnych spraw, 
które dopiero w sumie tworzą zjawiska 
wielkiej miary. Jak mamy na emigra- 
cji adresować, względnie zaczynać li- 
sty? 

Jest rzeczą niedopuszczalną, by mię- 
dzy emigracją, a Krajem wytwarzał 
się przedział pod względem kultury, 
zwyczajów, języka, pisowni i tak dalej. 
Jesteśmy jednym narodem. Jesteśmy 
tu na emigracji gałęzią tego samego 
jednego narodu, gałęzią, która zna- 
lazła się pozą zasięgiem władzy ko- 
munistycznej I tu rozwija w nieskrę- 
powany lub w mniej skrępowany Spo- 
sób formy życia polskiego nie mające w 
Kraju swobody rozwoju, ale żadną 
miarą nie możemy być, ani stawać Się, 
społecznością odrębną, od życia Kra- 
ju oderwaną | zaczynającą żyć życiem 
zasklepionym w sobie. Nie możemy 
stawać się odpowiednikiem Francuzów 
Kanadyjskich, czy Niemców Nadwoł- 
żańskich, czy choćby tylko Białych 
Rosjan. Jakby osobną narcdowością, 
posługującą się polskim językiem i 
mającą polskie tradycje, ale żyjącą 
własnym życiem i przechodzącą własne 
procesy ewolucyjne, stopniowo oddala- 
jące ją od Polaków w Polsce. 

Jest to rzecz prosta naturalne, że 
mogą być między nami a Krajem róż- 
nice, polegające na tym, iż nie podle- 
gamy tym przemianom, którym podle- 
ga Kraj, bądź w wyniku procesów sa- 
morzutnych i normalnych, bądź w 
wyniku komunistycznego nacisku zmie- 
rzającego do upodobnienia Polski do 
wzorów sowieckich. Jesteśmy na emi- 
gracji bardziej konserwatywni i skłon- 
ni ulegać tradycji, żyjemy raczej kul- 
turą polską sprzed 1939 roku, niż kul- 
turą Polski dzisiejszej. To jest natu- 
ralne, zdrowe i pożądane: owa kultu- 
ra polska sprzed 1930 roku jest kulturą 
autentycznie polską, a więc przecho- 
wując ją, nie odrywamy się od ojczy- 
stego pnia. a nawet więcej: jesteśmy 
w narodzie czynnikiem, działającym 
hamująco na procesy zbyt gwałtow- 
nych przemian, spowodowanych przez 
wpływ komunistyczny i presję sowie- 
tyzacyjną. 

Ale, o ile możemy się różnić od Kra- 
ju tym, że mocniej się trzymamy te- 
go, co w życiu Kraju staje się już tyl- 
ko przeszłością, o tyle byłoby bardzo 
żle, gdybyśmy zaczęli się od Kraju 
różnić skutkami naszej własnej ewolu- 
cji. naszych własnych przeman, a już 
tym bardziej naszego nasiąkania ob- 
cymi wpływami. 

Dotyczy to zarówno rzeczy podsta- 
wowych, jak i drobiazgów. 

Pamiętam, czytałem przed wojną 
nieraz prasę polsko-amerykańską. Po- 
za nie zawsze zbyt poprawną polszczy- 
zną uderzały mnie w niej. pewne wła- 
ściwości pisowni, które nie miały nic 
wspólnego z polskimi zwyczajami i 
przyjętymi zasadami. 

Można na przykład było czytać w 
tej prasie nagłówki, brzmiące jek na- 
stępuje: „Ofensywa Hiszpańskich 
Wojsk  Republikańskich Nad Rzeką 


Ebro“, albo: „Wzrost Nastrojów Opo- 


zycyjnych w Polsce“. Oczywiście po 
polsku wszystkie te wyrazy z wyjąt- 
kiem Polski i Ebro i z wyjątkiem po- 
czątku każdego tytułu pisze się małą 
literą. 

Czytając tego rodzaju pisownię, bę- 
dącą po prostu zastosowaniem do pol- 
skiego języka zasad pisowni angiel- 
skiej, miało się uczucie obcości: jak 
oni się już od 
Polski oddalili. 

Jest rzeczą ważną, by Polak w Polsce 
dziś, czy za lat dziesięć, nie odnosił 
takiego samego wrażenia obcości, sty- 
kając się z nami, polską emigracją 
polityczną. I dlatego jest rzeczą ważną, 
byśmy się nie oddalali od polskości, 
od polskich zwyczajów i tradycji — 
nawet w drobiazgach. 

Takim właśnie drobiazgiem — jest 
sposób pisania listów. 

Utartym od dawna zwyczajem w 
Polsce było, że pierwsae Słowa listu 
kończyło się wykrzyknikiem, a więc 
np.: „Szanowny Panie!*. 

Zwyczaj ten dzieliliśmy z Niemcami. 
Natomiast we Francji i w Anglii ist- 
nieje zwyczaj, że zamiast wykrzykni- 
ka pisze się przecinek. 


Istnienie wspólnych zwyczajów pol- 
sko-niemieckich, stanowiących barierę 
oddzielającą Polskę od Europy Za- 
chodniej, nie jest rzeczą ani pożądaną, 
ani przyjemną. Jestem jak najbardziej 
za tym, byśmy w Polsce przyjęli zwy- 
czaj trancusko-angielski i by „modą“ 
na wykrzyknik została zastąpiona ,„mo- 
dą“ przecinka. Ale czy możemy taką 
reformę przeprowadzić tu na emigra- 
cji — bez oglądania się na Kraj? Gdy- 
byśmy w tym punkcie mieli inny zwy- 
czaj, niż rodacy nasi w Polsce — było- 
by to już zbudowaniem nowej, choćby 
nawet malutkiej bariery, nie mającej 
źródła w polskich tradycjach. lecz w 
takcie naszego dostosowania się do 
wzorów naszego obecnego otoczenia. 

Co prawda, zwyczaj pisania w oma- 
wianym wypadku przecinka zaczynał 
się szerzyć w Pclsce już przed wojną. 
Szerzy się także i dzisiaj: wszak tyle llie 
stów cyrkuluje między emigracją a Pol- 
ską, że w dziedzinie pisania listów 
Kraj i emigracja tworzą wciąż jedno, 
nierozdzielne środowisko; otóż podob- 
no wiele listów do Kraju i z Kraju po- 
sługuje się przecinkiem: Kochana Zo- 
siu, a nie Kochana Zosiu! 

Tak więc w sprawie wykrzyknika i 
przecinka nie mam zdania bardzo 
stanowczego. Osobiście piszę zawsze po 
staremu wykrzyknik, bo mimo wszyst- 
ko nie odnoszę wrażenia, by w Polsce 
pisanie przecinka było czymś więcej, 
niż tylko zjawiskiem wyjątkowym. Ale 
przyznaję, że i zdanie odwrotne nie 
jest pozbawione pewnego uzasadnie- 
nia. 

Całkiem jednak inaczej wygląda 
rzecz z treścią słów, od których się list 
maczyna. 

Istnieją pod tym względem w Pol- 
sce zwyczaje od tak dawna ustalone i 
tak powszechnie przyjęte, że jeśli nie 
mamy się od Polski zwyczajami naszy- 


OLONUSA miłość języka polskiego 

jest tak gorąca, że aż ślepa. Roz- 
ważania jego o „Uwadze stopowej' 
(ŻYCIE nr 7) są wzruszające jako Wy- 
raz uczucia, gardzącego rzeczywisto- 
ścią i nauką. Pomijając cały szereg ta- 
kich drobiazgów, jak np. nazywanie 
„strzechy i „okrycia“ — „neologizma- 
mi“, jak twierdzenie jakoby „rzemieśl- 
nicy niemieccy przynieśli nam w śred- 
niowieczu do naszych miast Słowo 
dach i sam przedmiot, tak samo jak 
przynieśli mur i pług“ (kiedy akurat 
na cdwrót, pług jest jednym z bardzo 
nielicznych wyrazów polskich w niem- 
czyźnie) lub autorytatywne oświadcze- 
nie, że „język polski nie boi się garści 
wyrazów niemieckiego  pochodzenia' 
(wyrazów zaczerpniętych z niemczyz- 
ny jest w naszym słowniku więcej, bo 
ponad dwa tysiące, niż wyrazów po- 
chodzenia. prasłowiańskiego), pomija- 
jąc te i tym podobne drobiazgi, nie 
można przejść jednak do porządku nad 
tym, co Polonus napisał o języku 
czeskim. Napisał mianowicie tak: „Bo 
język czeski jest właśnie typowym 
przykładem mowy słowiańskiej, ufor- 
mowanej na modłę niemiecką. Czech 
myśli podobnie do Niemca, czy Au- 
striaka, choć posługuje się słownic- 
twem, z którego niemieckie, a częścio- 


„wo i łacińskie źródłosłowy usunął. CZy- 


stość czeszczyzny jest tylko pozorną". 


Gdyby Polonus napisał: „Moim zda- 
niem, Czesi myślą po niemiecku“, moż- 
naby to od biedy uznać za osobistą 
niechęć do braci Słowian, albo jeszcze 
słuszniej, za grymas publicystyczny. 
Po cóż jednak plątać w to język, o któ- 
rym wie się tylko tyle, że istnieje. Gdy- 
by bowiem Polonus znał język czeski, 
a nawet gdyby tylko znał dzieje języ- 
ka polskiego, wiedziałby dobrze, że: 


a) Język czeski nie jest „typowym 
przykładem mowy słowiańskiej, ufor- 
mowanej na modłę niemiecką', gdyż 
język czeski jest typowym językiem 
słowiańskim. 

b) W wieku V po Chrystusie nie by- 
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PRENUMERAT A płatna zgóry 


wynosi: miesięcznie 4 szył. 6d., kwartalnie 13 Szyl., półrocznie 26 szylingów. 
WPŁATY a, w krajach bloku ezterlingowego: Postal albo Mor.ey Orde- 
rami lub œekami bankowymi „crossed“ (//); b) w krajach bloku dołarowego: 
Internationa) Money Ordermmi lub zwykłym czekiem jakiegokolwiek banku 


amerykańskiego: c) we wszystkich innych krajach: do miejscowego przedsta. K. Stolarek, OMI, 29 Av. Gen. Leclerc, La Fertć-sous-Jouarre, S. et M.), CCJ 


¿mi zacząc mocno różnić, 
do nich stosować. 


E 


musimy się 


Normalną formą zaczynania listów 


jest w języku polskim „Szanowny Pa- 
nie“, 


Forma ta może także brzmieć: 
„Wielce Szanowny Panie“. Do osób 


sędziwych, lub otoczonych szczególnie 


wielkim szacunkiem i powagą pisuje 


się także: „Cacigodny Panie". 


Natomiast forma „Drogi Panie“ nie 
jest, wedle polskich zwyczajów, formą 
przyjętą szerąej. Po angielsku pisze Się 
„Dear Sir* do każdego. Natomiast po 
pclsku „Drogi Panie“ jest oznaką pe- 
wnej zażyłości. Najczęściej, łączy się 
ją z imieniem: „Drogi Panie Kazimie- 
rzu'. Oznacza ono, że w codziennym 
obcowaniu nie jest się wprawdzie na 
„ty', używa się jednak formy „pan“ z 
imieniem: „czy to pan. panie Kazimie- 
rzu?''. 

Formy ,„Drogi' i jeszcze serdeczniej: 
„Kochany“ używa się w listach, rzecz 
prosta, także i wtedy, gdy się jest z 
kimś na „ty“: „Drogi Kaziku*, „Ko- 
chana Marysiu*. Używa się również 
formy „Drogi“ w stosunkach nieco 
zażylszych i bliższych, dla wprowa- 
dzenia tonu pewnej serdeczności do 
formy „szanowny“: „Szanowny i Dro- 
gi Panie“, Może być także „Szanowny 
i Drogi Panie Kazimierzu“. 

Natomiast sama tylko forma ,„Dro- 
gi Panie“ ma w sobie odcień pewnej 
łaskawej wyższości. Może w ten spo- 
sób pisać człowiek stary do człowieka 


bardzo młodego. Może — choć będzie 
w tym już nuta pewnej niepotrzebnej 
wyniosłości — profesor do swojego 


ucznia. Natomiast między ludźmi na 
równej stopie jest to forma wyraźnie 
niegrzeczna, mająca w sobie pierwia- 
stek klepania po ramieniu, lub zniecier- 
pliwienia, „Drogi Panie, niech mi Pan 
nie zawraca głowy i przestanie mnie 
zasypywać listami". 

W dawnych latach, w ówczesnym za- 
borze austriackim, miała pewien obieg 
forma ,Łaskawy Panie“, uważana za 


grzeczniejszą od „Szanowny Panie". 
Była to forma zapożyczona z języka 
niemieckiego: była ona dosłownym 


tłumaczeniem formy „Gnadiger Herr“, 
W innych dzielnicach widziano w niej 
jaskrawy germanizm, toteż w okresie 
niepodległości szybko wychodziła ona 
z użycia. 

W zaborze pruskim utarła się ongiś 
forma niemiecka, mianowicie zwraca- 
nie się w nagłówku listu po nazwisku: 
„Szanowny Panie Ratajczak“. Również 
i ta forma zanikała w okresie między- 
wojennym, ustępując miejsca przyję- 
tym formom ogólnopolskim. Natomiast 
niespodziewanie odżywa teraz na emi- 
gracji — pod wpływem języka angiel- 
skiego. 

Po angielsku „Dear Mr. Smith“ jest 
formą grzeczniejszą, a zarazem będą- 
cą wyrazem nieco lepszej znajomości 
niż samo „Dear Sir“. Do znajomego nie 
wypada pisać „Dear Sir“, trzeba Wy- 
mienić też i jego nazwisko, 

Wielu Polaków na emigracji ulega 
wpływowi tego angielskiego zwyczaju 
i pisze do znajomych „Drogi Panie Ik- 
siński“. lub „Szanowny Panie Igreko- 


wicz*. Otóż torm takich poprawny ję- 
zyk polski nie zna. Można w nagłówku 
posługiwać się imieniem („Drogi Pa- 
nie Kazimierzu"), lub tytułami, z „Pa- 
nie', lub bez: „Drogi Podporuczniku', 
„Drogi Doktorze“ (co jest formą zaży- 
łą, między bardzo dobrymi znajomy- 
mi), lub „Szanowny Panie Inżynierze'", 
„Wielce Szanowny Panie Pułkowniku', 
„Czcigodny Panie Profesorze“. Ale 
nie można posługiwać się nazwiskiem. 

Wprowadzanie na emigracji angiel- 
skiego zwyczaju zwracania się po na- 
zwisku, musi razić Polaków w Polsce, 
jako oznaka nasiąkania emigracji ob- 
cymi wpływami, w ten sam sposób, jak 
nas ongiś raziły owe tytuły gazetowe: 
„Mrozy I Śniegi W Polsce“. 

Tytulatura listów ma, rzecz prosta, 
wiele innych jeszcze kwestii, wartych 
omówienia („,Mistrzu', czy „Panie 
Mistrzu“? „Kolego“, czy „Panie Kole- 
go“?). Ale nie należą one do tematu 
oddalania się emigracji od zwyczajów 
polskich, nie poruszamy ich więc. 

Na zakończenie — zagadnienie, jak 
adresować listy na. kopertach. 

Oczywiście, rzeczą zupełnie normal- 
n; i właściwą jest adresowanie ich po 
angielsku: „Mr. Nowak*, „Mrs Jan- 
kowska", „J. Bednarek Esq.“, „Coun- 
tess“ Ostrogska“. Mieszkamy w Angliii 
stosujemy się do języka, którym po- 
sługują się urzędnicy na poczcie. 

Ja osobiście jednak zwykle adresu ję 
listy po polsku: WPan Nowak*, lub 
„Wielmożny Pan Nowak". 

Anglicy mają zwyczaj adresowania 
listów do Włocha: „Signor Tomatelli', 
do Hiszpana „Senor Perez“, do Niem- 
ca „Herr Muller", a do wszystkich in- 
nych cudzoziemców „Monsieur“. Jest 
tu w Anglii jedyna forma pisania do 
cudzoziemca, naprawdę grzeczna i u- 
znająca jego odrębność narodową. An- 
glicy piszą do cudzoziemców „Mr.“ lub 
„Esq.“ tylko wtedy, jeśli uważają ich 
za potencjalny materiał na przyszłych 
Anglików, to jest za ludzi już natura- 
lizowanych lub, którzy brani są w ra- 
chubę jako kandydaci do przyszłej 
naturalizacji. 

Otóż nie widzę powodu, dlaczego nie 
mielibyśmy stopniowo przyzwyczajać 
społeczeństwa angielskiego do używa- 
nia naszego „Pan“ na równi z Signor, 
Senor. Herr i Monsieur. 


POLONUS 


EE EEEE | I ua 
CZY WIESZ O TYM, ŻE 
w śródmieściu Londynu istnieje już 
POLSKA PARAFIA? 


Jeśli więc mieszkasz w centralnych 
dzielnicach Londynu, poczuwaj się do 
obowiązku zgłosić się na członka 
Parafii i jeszcze dziś wyślij swoje oraz 
rodziny zgłosaenie do: 

Polisch Church Committee — Cen- 
tral London — 21 Earls Court Square, 
Tondon, S.W.5. 
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KAPLAN 


Wspomnienie o ś. p. ks. 


Zgasły przedwcześnie w dniu 19 
stycznia 1956 roku ks. Henryk Kor- 
nacki był synem ziemi sieradzkiej, uro- 
dził się bowiem 4 czerwca 1908 roku w 
Złoczewie, koło Sieradza. Po ukończe- 
niu studiów duchownych we Włocław- 
ku tam też w roku 1934 otrzymał Świę- 
cenia kapłańskie, po których był wika- 
riuszem i prefektem gimnazjum w 
Kaliszu. Równocześnie studiował pra- 
wo kanoniczne na Uniwersytecie Ja- 
giellońskim, wieńcząc te studia stop- 
niem magisterskim. : 

W kampanii wrześniowej 1939 roku 
ktćrą przebywał jako kapelan 29 p. p. 
Stizelcow Kaniowskich, otrzymał Krzyż 
Walecznych za męstwo, z jakim rato- 
wał dusze i ciała swych towarzyszy 
broni na polu bitwy pod Kutnem. 

Wzięty do niewoli niemieckiej, ZO- 
stał niebawem wraz z innymi polskimi 
kapelanami bezprawnie zesłany do 0O- 
bozów koncentracyjnych, najpierw do 
Buchenwaldu, a następnie do osławio- 
nego Dachau. W tej katowni polskich 
księży był nieludzko bity za to, że 
nie chciał za esmanem powtórzyć, 
że jest „polską świnią*', ale z godnością 
stwierdzał, że jest polskim kapłanem, 
księdzem. Z tej próby wyszedł nieu- 
gięty kapłan bez połowy zębów i z cięż- 
ko naruszonymi organami wewnętr- 
nymi, co mu już nigdy nie pozwoliło 
na powrót do sił i zdrowią. 

Po uwolnieniu z niewoli udał się ks. 
Kornacki do Włoch i tam został kape- 
lanem 3 Dyw. Strzelców Karpackich w 
2 Korpusie. Wraz z2 Korpuszm przybył 
dc Wielkiej Brytanii, gdzie po wyjściu 
z szeregów pomagał w pracy duszpa- 
sterskiej przy Brompton Oratory 
zmarłemu przed rokiem ks. kanoniko- 
wi W. Judyckiemu. W tym czasie był 
też kapelanem Akademickiego Komi- 
tetu Pielgrzymek Maryjnych, w któ 
rym wznowił tradycję odnawiania ślu- 


a bocwań jasnogórskich polskiej młodzie- 


NOTPATKI 


ło jeszcze żadnej różnicy między języ- 
kiem polskim i czeskim. 

c) Wyrażna różnica między języka- 
mi zachodnio-słowiańskimi zaistniała i 
zaczęła się utrwalać na przełomie stu- 
leci VIII i IX. 

d) Po dziś dzień język czeski i pol- 
ski są najbliższymi ' sobie językami 
słcwiańskimi i posiadają liczne cechy 
wspólne. Gwary morawskie, laskie i 
śląskie są pośrednimi ogniwami łańcu- 
cha wspólnoty językowej palsko-cze:- 
kiej. 

e) Język czeski rozwinął się jako 
mowa kulturalna wcześniej od polskie- 
go, bo już w państwie wielko-moraw- 
skim, i w wieku IX posługiwała Się nim 
górna warstwa ludności również czę- 
ści Małopolski i Śląska. 

f) Zapożyczenia językowe łacińskie, 
związane z kultem chrześcijańskim i 
organizacją Kościoła, dali nam wraz 
z samym chrześcijaństwem Czesi i 
dzięki przyjęciu od nich tych wyrazów 
w brzmieniu już  zeslawizowanym, 
przybrały one w polszczyźnie postać 
głosową nie odbijającą od wyrazów ro- 
dzimych (np. kościół, anioł, krzyż, pa- 
cierz, ołtarz, proboszcz, nieszpór, opła- 
tek itd. itd.). Znaczną część wyrazów 
łacińskich w polszczyźnie należałoby 
określać jako łacińsko-czeskie. 

g) W polszczyźnie jest mnóstwo wy- 
razów czeskich, jak np. Bogurodzica, 
gromnica, kazanie, małżonek, błogosła- 
wić, władać, władca, własny, właści- 
ciel, Wacław, Władysław, serce (po 
polsku powinno być sierce), hańba, 
hardy, błahy, hojny, hrabia, bohater. 
porucznik, poruczyć, straż, brama, 
wnuk, rusznica, smutek, wesele, zwłasz- 
cza, obecny, obywatel, a także i, co w 
języku jest dowodem wyjątkowo silne- 
go wpływu, form słowotwórczo-fleksy j- 
nych, jak np. skrócone formy zaimków 
dzierżawczych typu: ma, twa, twego, 
mego, Swego. 

h) Najstarszy literacki zabytek ję- 
zyka. polskiego, pieśń, kiedyś hymn na- 
rodowy ..Bogurodzica', posiada tyle 
cech czeskich  słownikowych i głoso- 


poz EAZA Z, 


wych, że m.in. na tej podstawie autor- 
stwo pieśni przypisuje się św. Wojcie- 
chowi. Również „Kazania Świętokrzys- 
kie“, „Psałterz Floriański', a nawet 
jeszcze i „Biblia królowej Zofii“ roją 
się od czechizmów. Najstarsze teksty 
liturgiczne i kościelne polskie były 
praekładami z czeskiego, przy czym 
tłumacze wyrazy, jakich język polski 
nie posiadał, przenosili do spolszczo- 
nych tekstów żywcem z czeskiego. 

i) Rozkwit literatury czeskiej przy- 
pada na wiek XIV. kiedy u nas wszech- 
władnie panowała jeszcze łacina, a o 
języku narodowym w piśmiennictwie 
było głucho. Na jego powstanie wpły- 
nęła w dużej mierze literatura czeska. 
W wiekach XIII. XIV i XV znajomość 
jężyka czeskiego w Polsce i jego rola 
były takie, jak za naszych czasów 
francuskiego. Uchodził on za wzór 
piękna i elegancji. Posługiwała się nim 
chętnie oświecona warstwa narodu 
polskiego. 

j} Łukasz Górnicki w „Dworzaninie' 
(1566) nazywa język czeski „najcud- 
niejszym”' oraz „obfitszym niż nasz...a 
to stąd, iż pirwej do nich i pismo i 
nauki przyszły', zalecając wzorowanie 
się na słownictwie czeskim w wypadku, 
jeśli „polskich słów nie stanie“, przy 
czym gani snobów popisujących się 
czeszczyzną na dowód, że są ludźmi by- 
wałymi i wykształconymi. W wieku 
XVI czeszczyzna uchodziła w Polsce 
nadal za język najwyższej kultury i 
smaku. Wpływy słownikowe czeskie 
szerzyły się wówczas nagminnie. Jan 
Malecki, tłumacz katechizmu Lutra, 
pisał, „iż dobrze po polsku mówić nie 
będzie, kto czeszczyzny nieświadom'. 
Rej a lubością używał czechizmów, jak 
np. hnet, hydzić, kak a kterak, złoto- 
hław itp. 

k) W wieku XX Czesi próbowali u- 
silnie wyrugować ze swego języka 
wszystkie germanizmy, co się im o 
wiele lepiej udało niż nam. Germaniz- 
my w czeszczyźnie były oczywiście wy- 
łącznie słownikowe. gdyż sam język 
czeski jest klasycznie czystym językiem 
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ałowiańskim, w stopniu wyższym niż 
współczesna polszczyzna. 

1) Gdyby Czesi „myśleli po niemiec- 
ku“, zapewne by jako naród nie odro- 
dzili się do życia niepodległego po trzy- 
wiekowej niewoli. 


xk 

IĘŻKIE pociski Polonusa,  Skiero- 

wane nad Morawę i Wełtawę, pa- 
dły także nad Wisłą, a raczej nad Wi- 
sełką. Oberwało się bowiem Małopola- 
nom i krakowiakom, z których pol- 
szczyzny Polonus szydzi, podając (na 
wiarę) przykład złego języka czytelni- 
ka „Ilustrowanego Kuriera Codzienne- 
go“. Dodaje w imieniu własnym i cu- 
dzym. że „znaliśmy dobrze typ „Au- 
striaka polskiej mowy“. 

Niewiadomo, jakiej nacji było (i 
jest) więcej: czy „Rosjan polskiej mo- 
wy“, czy „Prusaków polskiej mowy“, 
czy takiejże mowy „Austriaków“. To 
kwestia sumienia. 

Jeśli chodzi o język, to Małopolanie, 
zanim przedzierzgnęli się w Austria- 
ków, ukształtowali polski język literac- 
ki, który rozwinął się przede wszyst- 
kim z gwary małopolskiej, a potem z 
dworu królewskiego w Krakowie i 
przez książki tam drukowane „podbił“ 
całą Rzeczpospolitą. Duży wpływ na 
powstanie języka literackiego miała 
także Wielkopolska, natomiast Mazo- 
wsze nie miało żadnego. Prymat Kra- 
kowa, jako językowej stolicy Polski, u- 
trzymał się do naszych czasów, głów- 
nie dzięki Uniwersytetowi Jagielloń- 
skiemu i Polskiej Akademii Umiejęt- 
ności. 

Ale dziś to już historia, gdyż od XVI 
wieku poczynając wytworzył się w Pol- 
sce wspólny język warstw oświeco- 
nych (literacki), a w XX wieku różni- 
ce między polszczyzną kulturalną Ma- 
łopolan, Wielkopolan, Mazowszan, Pc- 
morzan czy Wilnian dosłyszy tylko ję- 
zykoznawca. J. RB. 

gente Austriacus 
(Haliciensis), 

natione Polonus, 

linguae Cracoviensis 
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ZARLIWY 


kan. Henryku Kornackim 


ży akademickiej z rcku 1936. Był też 
Asystentem Kościelnym Koła PKSU 
„Veritas“ im. św. Stanisława B. i M., w 
którym wygłaszał konferencje na te- 
niat życia wewnętrznego. Uczył jako 
prefekt na gimnazjalnych kursach dla 
dorosłych. W Roku Świętym 1950 wie- 
le osób z całej Wielkiej Brytanii ze- 
tknęło się z tym gorliwym kapłanem 
podczas przez niego urządzonych i 
prowadzonych pielgrzymek jubileuszo- 
wych do Rzymu. 

W marcu 1951 r. został ks. H. Kor- 
nacki mianowany duszpasterzem pol- 
skim dla rodakćw zamieszkałych na 
Ealingu. Niebawem rozwinął tam buj- 
ne życie parafialne, organizując po- 
nadto Sodalicję Mariańską oraz Ko- 
ło „Caritas“, wspomagające darami 
rodaków w Kraju. Serdeczną opieką 
otoczył dzieci i młodzież, a szczególnie 
Harcerstwo, którego sam był wycho- 
wankiem i członkiem. 


Za swą pracę i zasługi otrzymał 
Zmarły jeszcze dawniej od ks. Biskupa 
Polowego J. Gawliny przywilej nosze- 
nia rokiety i mantoletu kanonickiego, 
z czego zresztą nigdy nie korzystał. Był 
też oficerem krzyża Polski Odrodzonej, 
przyznanego mu na uchodźstwie. 


Był ś. p. ks. Henryk Kornacki ka- 
płanem z powołania i zamiłowania; w 
obowiązki kapłańskie i patriotyczne 
wkładał całe swe wrażliwe Serce. Pro- 
sty i przystępny umiał i lubił okazy- 
wać ludziom swą serdeczność, jakże 
często jednak nie umiano tego ocenić. 
jakże często wykorzystywano jego i 
tak słabe siły. Bo ten dwojący Się i 
trojący nieraz człowiek od czasu prze- 
bytej przed 7 laty operacji żył bez jed- 
nej nerki i ze schorzałą drugą. i każ- 
dy dzień życia uważał za darowany. 
Może właśnie to ciągłe patrzenie śmier- 
ci w oczy sprawiało, że szczególnie u- 
miał on jednać z Bogiem ludzi za- 
twardziałych nawet w obliczu śmierci. 
że na spojrzenie jego oczu i na pełne 
miłości, ale też i wyrzutu słowa pęka- 
ła twarda skorupa pychy ludzkiej i du- 


-sze rozchylały się ku Bogu. Nieraz sam 


odprowadzał tych ludzi na wieczny 
spoczynek i nad grobem ich, mówiąc 
serdecznie o  nawróconych, rzucał 
twarde słowa przestrogi żyjącym w 
błędzie i grzechu. 

W swej uczciwości i żarliwości reli- 
gijnej i patriotycznej był ś. p. ks. H. 
Kornacki naturą szczerze polską, za- 
palną i nieraz upartą w swym zdaniu, 
toteż w działaniu praktycznym zarów- 
no porywał zwolenników, jak też i bu- 
dził mocne sprzeciwy, ale wszyscy Skła- 
niali głowę przed jego ofiarnością, któ- 
rej dowody dawał do ostatnich chwil 
swego życia, jako pasterz dobry, który 
starał się być „wszystkim dla wszyst- 
kich“. 


* 


Na obrzędy pogrzebowe licznie przy- 
byli z całej Wielkiej Brytanii polscy 
bracia-kapłani z ks. infułatem B. Mi- 
chalskim i ks. prałatem W. Staniszew- 
skim na czele, najwyżsi przedstawicie- 
le kół politycznych, oraz organizacyj 
społecznych i kulturalnych, a przede 
wszystkim bardzo liczni wierni. 


Mszę św. celebrował przyjaciel 
Zmarłego, ks. R. Gogoliński-Elston w 
asyście ks. J. Gołąba i ks. W. Gajec- 
skiegc. Pienia religijne wykonał chór 
im Chopina i parafialny oraz artysta 
opery M. Nowakowski. Po Mszy Św. ce- 
lebrans w przemówieniu żałobnym na- 
kreślił sylwetkę Zmarłego jako polskie- 
gc kapłana i patrioty, a po modłach 
przy katafalku poprowadził kondukt. 


Na cmentarzu Ealing-Brentford po 
modlitwach kapłańskich nad otwar- 
ta mogiłą wszyscy obecni odśpiewali 
„Anioł Pański", A gdy przebrzmiały słc- 
wa modlitwy, pochyliły się po raz 
ostatni głowy przed trumną kapłana- 
tułacza i posypały się na nią grudki 
obcej i polskiej ziemi. WyrosSła na ob- 
czyźnie nowa polska mogiła, kryjąca 
szczątki gorliwego kapłana i zacnego 
syna Polski. 


Niech odpoczywa w pokoju wiecz- 
nym. 


Janusz Czaharski 
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